暑假回爷爷饭。第周宝打话：“忘吗？爷爷世，
葬礼咱俩起抬棺材！亲盖棺！……到底谁饭？
”躺……归惊魂号，皮，
拖着李箱镇子。
箱子里装着爷爷买糕、件老衫、两本从图馆借闲。
爷爷神还候闲。卖部半着。冰柜嗡嗡响。躺边。
爷爷戴着副老镜，扣肚子，着。站秒。太阳晒得颈烫。
喊“爷爷”，爷爷睁，浑浊珠，“嗯”，
又把睛闭。把李提里。候扫货架。面积些。
从冰柜里拿根老冰棍，撕包装，槛。，蝉叫个。
处孩池塘边扔。着幕，子里个面闪，太。
到抓。没太，完冰棍，站起，问躺爷爷：“啥？
”爷爷没睁：“弄。”伸个懒腰，“好嘞。”还爷爷里舒，
暑假里待着惬很。第，起爷爷。着，没过，
爷爷已经躺。饭，端过，爷爷，收。午买烟，
收，回见爷爷翻页。洗澡，爷爷还儿，灯也，
“，灯”，爷爷“用，得见”。第傍，邻居李婶串。
李婶拎着兜李子，就愣，愣秒才笑：“林玉回啦？啥候回？
”：“。”李婶神往躺飘，又飘回，没往边，
就站话：“爷爷……还好吧？”“还，就么话。”“哦。
”李婶把李子塞里，“先回，里还烧着。”。着兜李子，
得点奇怪。李婶以，都到躺边跟爷爷聊两句，今么站就？
把李子放柜台，回躺。爷爷正。珠子转到角，
转弧度像正常能。漏半拍。再过，
爷爷睛闭回，好像错。躺吱呀，翻个，背对着。
站着没。子里么往冒。但转瞬就被只按回。
者归打个哈欠，兴许没好，才瞎些没。第午两点，
躺刷。信号好，朋友圈转分钟才刷。见同结婚照，
见友暑假吐槽，见个认识讣告。字，底，
着“沉痛悼”，配张老照片。划过。然响。
显示：周宝。周宝，从起，初毕业没考，
镇修，现县修理厂技。回还没得及告诉，
就把话打过。接起，周宝音从筒里炸：“***回跟？
”“刚回。”。“放屁。见就镇晃。搁儿呢？”“卖部。
”边沉默两秒。把从边拿，没挂。
然周宝：“……问个事。”为啥些犹豫。“嗯。
”“爷爷……旁边？”转，躺边，
爷爷躺依背对着，。“啊。呢。”边又沉默。次沉默更久。
久到见周宝呼吸变。到音：“忘吗？爷爷葬礼，
咱俩块儿抬棺材。”没话。“亲盖棺。”周宝音紧，
“记得个棺材盖沉吗？咱俩抬候，边肩膀往塌，差点没撑。
”还没话，愤却冲袋。个么能种诅咒玩笑。
骂话已经到嘴边，子里却受控制现个面。棺材，棺材盖，
按面。周宝像顾忌么，音越越：“哭夜，忘？
”越越清晰面里交织。从里滑落。砸。闷闷。没捡。
盯着框，阳飘得很，此刻正值酷暑却浑凉。然见。
躺吱呀响。从躺起。没回。子里两个面同播放，
边葬礼，棺材，盖棺；边爷爷，躺，每个“正常”瞬。
第次识到：里，躺并没晃音。如果爷爷直躺，
么就应该像现样吱呀作响。脚步很沉，像抬起脚样。音正从躺边过，
往边。步。两步。步。。闭睛敢回。股传过。
老，樟丸，。潮湿、刚翻过。以及……棺材里。
话，爷爷音。“林玉，咋回？”浑颤抖，
咽：“爷爷，谁？”两秒。
然个音笑：“…咋？”指抠单里，现周围就个，
该么办？子里两个面正往起撞。葬礼躺，棺材阳，
盖棺个每端饭又每收自己。问句话。
音抖：“爷爷……已经。”没音。转过。站着个。
爷爷样子。爷爷。老镜挂领。但双睛爷爷。漆又陌。
然个“”张嘴，话，用还爷爷音：“林玉，饿饿？”往迈步。
“饿。”又步。“饭，。完，啥？”胃抽。
啊，。每饭，端过，收。从没察异常，压根没过自己没。
而居然点也得饿。但现。，见自己。背皮贴着骨，
青筋暴着，像岁老。，没饭。么？
还活着吗？，但腿却。恐惧让腿根本使唤。
诡异牵疯拧自己腿，但还。个“”站，着。
“。”，还爷爷音，“也。”妈，但嘴张，
话没。子里个音：么？爷爷。么？用力掐自己腿。
很疼，但绪又始受控制变得混沌。个“”转往，到躺边，躺，
吱呀响。“林玉，”背对着，“该饭。”站起。麻到，
打冰箱，拿鸡蛋、柿、挂面。点，倒油，打蛋，炒柿，加，面。
作过模样。端，放躺旁边。“爷爷，饭。
”躺个没。碗里面条冒着。站着碗面。很久。
然自己，还么瘦，皮包骨。端起碗面，转回，
把面倒垃圾桶。始自己饭。饭到半，卖部被推。
梁靖。提着袋橘子，就笑：“林！回咋叔儿？
”男，穿着polo衫，裤子熨得裤缝，皮擦得锃亮。像镇，
像县里察干部。把，擦擦：“梁叔。”梁靖把橘子放柜台，
睛往躺边扫，又收回，着：“啥候回？”“。”“哦。
”梁靖点点，拖把凳子，“待几？”“。”“放久？”“两个。
”“急。”梁靖笑，，“待。
”睛又往躺边扫。次久点。扫完之，笑没变，
但神变。站起，到躺边，着个“”。“老崔，”，
“几咋样？”躺个“”没睁，没。梁靖秒，转过，
回柜台边，拿起个橘子，剥。“林，”，音还么，
“爷爷几，饭吗？”愣直直盯着，爷爷已经世。
为么见爷爷里害怕？子转个，却还识回答：“……么。
”“呢？”“。直躺。”梁靖点点，把瓣橘子放嘴里，嚼嚼，
咽。“林，”，“爷爷好。”着。“已经饱。
”没懂句话。但胃抽。个“饿”又，比刚才更猛。
梁靖着，笑笑：“饿吧？先饭。完饭，叔跟个事。
”线缠魂锁端着碗面，站，。着躺个“”。
个“”，但直盯着。梁靖柜台面，悠悠剥橘子。
“林，”，“爷爷啥候吗？”子里现个期：号。
“号。”。“对。”梁靖点点，“里。爷爷葬候，
边着。”抬起，着：“记得事？”记得。棺材，盖棺，
周宝肩膀，跪得麻膝盖。全记得。但为么梁靖点都害怕？
甚至种从容？着表，像么，又笑笑。“子里，
”，“弄。弄。”指指躺。“让。
所以就。叫‘牵’，牵着，就顺着。
让往儿，就往儿。”握着碗抖。“干么？”问。
梁靖着，神里点怜悯。“。。完之，就形。
形之，就以直待儿，等爸妈回，接着。
”把最瓣橘子放嘴里，嚼。“完，就变成爷爷。”放碗，
完番诡异言论，更难。“能。”爷爷很，
每都笑***等放暑假，最好都攒着留。爷爷样。
鼓起勇到躺边，着个“”。“爷爷”闭着。没任何表。
起就个着老。但现仔细，见些之没见。
胸没起伏，呼吸。皮肤也点对。老种自然老褶皱，
更像掉皮，且得青。伸，碰。“别碰。
”梁靖音从传，“碰，就真好办。”半空。
个如同惊弓之鸟。识梁靖话。“见。”梁靖到边。
“但能见。根线，种，扎里，扎背。
，线已经粗。”从兜里掏个。巴掌，圆形，像罗盘，
但面卦，圈圈纹，像轮。“往退步。”退步。
梁靖拿着个，晃晃。面纹。又晃晃。
纹得更厉害。对，梁靖个叔叔懂些，甚至爷爷墓也挑选，
现爷爷异常也应该些应对方法。“线还，没断。舍得。
”梁靖把收起，着。“林，叔问，让？
”现满肚子疑问，为么好端端爷爷变成副样子？正问候突然被推。
周宝。站，着，着站“爷爷”旁边，着梁靖。“林玉。
”。转过。周宝惨。站，退。
“打话候儿？”“里。”“挂之呢？”：“饭。
”周宝神往躺个“”飘，又飘回。敢，
个起都抖，撑着站。“林玉，么吗？
”梁靖旁边，音起：“宝，别吓。”周宝向梁靖，
神变。从恐惧变成别么。“梁叔，儿干么？”梁靖笑：“林。
老崔还个样子，个，放。”周宝盯着，盯秒。然转向，
音压：“林玉，。”往。过梁靖边候，
见笑没变，但神莫名变。夜半密谋，太阳晒得晕。
周宝拉着到槐底，压音：“林玉，，梁靖么好。
”着。“爷爷葬。见梁靖坟边转悠。当没，
以为。……”顿顿，“坟烧，
见蹲爷爷坟，里拿着个圆盘子，。”眉皱起。
“止次。”周宝，“次，两次都见。次蹲半个辰，
候，见笑。”“为么？”周宝着，
神复杂：“么？爷爷坟蹲着？又犯法事。