第，晕廊。识模糊几秒，只得及件事。饭又没。
等回过神，已经靠廊边。扶着肩膀。抬起，
对面站着个陌。，穿件洗得，神淡。站稳，退步，
把肩膀从里撤。"谢谢。"嗯，没别。弯腰捡起散落课本，
转就，没。第，现报版。照片拍得很清楚。
半昏迷靠个肩，着，姿势起像慰么。
标题着：《第，相助》。舍友周染把凑到，
幸灾祸："名。"背起包，直接编辑部。编辑部，推，
见："昨张照片，能撤吗？"里面两个，
其个靠位置男抬起，愣秒。昨个。也。
率先："照片之应该征求当事同，没同过。
"把里稿子放，着，没刻话。以为解释么，或者反驳，
结果只两个字："随。"然站起，拿起套，。站原，
着背消失，莫名得个点熟，但起见过。
旁边编辑老师为难着："同，个……照片已经，
们以补偿。"能使鬼推墨。恰好缺。回到宿舍，周染已经躺平。
把箱子从底拖，准备把余塞。翻着翻着，翻到压最底层摞信。
。信封已经点泛，边角被摸得起毛，
最面封字迹已经被太遍，闭着睛都能描。没打，
只用指摸摸信封边角，然压回，把别叠面，盖。
周染从探袋："么？""以个友寄。"把箱子推回底，
语很平，像件就翻篇事，"候突然消失，也么事。
""消失？""就，没任何原因，直接没。"“好奇原因吗？
”“好奇也没用，当们用‘’个交友件。
”周染恍然悟：“就个用寄信方式，交流件？记得两个件运。
”点点。‘’像其交友件，消息秒，对方就能收到。
以寄信形式交流，收到消息需经过漫等待。当件很，
几乎每个都‘’寄信据点。把信件拿到据点，收信ID，
信件就寄，需寄件与收件址。当得很。得收信过程，
等待。期待。样件符现‘节奏’活。件运。
件运，就已经失联络。为么再回信，永成个谜。站起，
拍拍膝盖，往自己过。经过面候，见支钢。
没。原本放箱子里，刚才理候顺放到，直没收回。
被串成项链，挂脖子。取，面个刻划痕，刻得算，
个""字。刻。，信名字里个，钢就该刻个。
候得傻话，但把支用，用到墨干，也舍得换。
把钢拿起，挂回脖子。宿舍灯盏盏亮起，周染背刷着，
偶尔笑两。站边，指摸摸个歪歪扭扭""字，
起个消失，起最封信里些话。当没回。，
该么。等好么回，已经见。放支，转洗漱。，
该翻篇。摄组件事，到现也没么。编辑老师到，
摄组缺，问没兴趣。当正算分，缺正好，就答应。
才，辞推荐。问为么，："观察力。
"得个理由很敷衍，但也没追问。第次跟任务周午。任务很简单，
园里拍组记录常素材。跟面，得，但步子很稳，
偶尔抬起相，按，再，像对园里每个角落都已经烂熟于。
举着相拍，拍完对着屏幕皱眉，得里都对劲。"圈太。
"音从边传，偏，么候站到旁边，
着相参数，伸拨盘调。得很。往旁边挪半步，
抬起相。取景框里面忽然变得样，落，
把处压成层，好得点真实。"等线候。"，
"最诚实，撒谎。"作顿。没按。
最诚实，撒谎。句话里见过。，盯着相屏幕，
子里么闪而过，像抓，又没抓。"么？""没事。
"抬起相，按，"起件事。"没再问。们台又待半个，
各***各自，话，但也得尴尬。候才起，
句话个友。某封信里，拍，因为最诚实，
落里就里，为让面好就改变方向。
当还回信嘲笑话太文绉绉。因为们都摄师巧吗？站梯，
摸着脖子钢，几秒，没么，继续往。当点，
震。以为周染，拿起，辞。辞：个友，吗？
盯着条消息，眉皱起。为么突然问个。
们今午除聊拍摄技术，么都没聊，也没面提起过友事。
么个友。，起周染。个嘴巴。向条消息，
指屏幕儿，回两个字。：。之把扣，
仰靠背，盯着板。真。只为么消失，
连句解释都没么。等很久，从等到考结束，
从考结束等到收拾李，直到把摞信压箱底，也自己等么。
又震。拿起。辞：。就两个字，没别。着条消息，
莫名点好笑。话真很省。把充，灯，钻被子里。
周染第问跟辞聊么聊到么。"没聊么。"豆浆，
"就两条消息。""拿着么久？"抬起，
正用种神着，嘴角往翘。"饭。"把根油条塞到嘴里，
"太。"嚼着油条，表没变，只把个神维持更。转过，
没理。阳落，压面，层。起昨台，
起句话。最诚实。，继续饭。
正报办公理素材。沈若姐。敲两，探，
笑得很柔："就苏吧？沈若，，之摄组待过，刚，
认识。"站起，叫姐。带熟悉熟悉园，没理由拒绝，
就跟着。们园里概半个。很话，问里，
问么专业，问栋宿舍，每个问题都接得自然，
像真个刚认识妹。回答，笑，聊得很顺。然话锋转。
"跟辞搭档拍摄，么样？""挺好，带得很认真。""嗯。"顿，
笑容没变，"个就样，对谁都认真，容易让误。"，没话。
"别，就提。"语很，像件微事，
"辞从到圈子，懂。们太，面闲话，对好。
"空几秒。么。扯扯嘴角，把表管好，
点点："谢谢姐提。"松，笑得更柔："没事，就，
被闲话。"好，然个理由提结束次"熟悉园"。
回宿舍。得很，把沈若些话子里过遍，又过遍。得对。
辞境好，里自己圈子，个为分摄组普通，
跟太确实适。些都。每句话都，都理，都反驳。
为么，到宿舍候，袋很空，何始，就直握着拳。
吸，把松，。周染，宿舍里只个。沿，
把包放到，没灯，就么着。已经始，
廊里偶尔传话脚步，宿舍里很。弯腰把底箱子拖，翻，
把摞信拿。，边角微微起翘。当信。
每次考完试，管考好考坏，第件事信；每次到么得，
第反应记告诉；次半夜，爬起趴台很久，
第第件事信昨得真好。每次回信都很，但每次都回。回得很认真，
每件事都接得，像把信很遍。就没。没任何原因，
没任何预兆，就没。把摞信放回箱子，压好，推回底。站起，
拍拍。到，打台灯，把今素材拖始理。
理到半，周染回。扑宿舍，把包扔，倒，
用种活语今数课命。应，没抬。翻个，
侧过："太好，么？""没事，点累。"哦，没再追问，
拿起刷起。宿舍里又。盯着屏幕素材，翻到今台拍张。
落处梢，好得点真实。把张照片调放，很久。
最诚实，撒谎。把鼠标移，继续理张。洗漱，
回经过，见放着支钢。站里，盯着几秒。
起沈若些话，起"对好"个语。像真，
又像划条线，告诉里以，里以。伸拿起钢，攥掌里。
个""字硌着。就么攥着站儿，然放回，台灯，
。里盯着板，子里转圈。沈若些话对。。
但为么，么都着。期备考周，图馆每点到就满。
得算，但好位置已经被占完，转圈，靠角落到个空座，
把包放，。叶已经始，吹，哗哗往掉。打，
始。概分钟，对面子被拉。抬起，辞。放包，
对面，，没话，拿翻，始。。图馆里很。
们就么各自各自，个，没过句话。以得种沉默很尴尬，
但跟起，为么，尴尬。就。得很自然。午两点，
阳移过，直接压页，片，字全清。皱眉，抬挡，
没么用。然。抬起，辞把旁边本拿起，
挡源页，然把本起，压架角落，正好卡。
回，，继续。盯着本着，几秒，没话，，
继续。页字清晰，被挡半，只剩边角点淡淡子。
根点。再，趴着着。故，就皮越越，着着，
识就没。等，第反应.将分钟。直起，揉揉睛，
然现散被摆，也被收拢放边，面变得干净很。
角压着张便利贴。拿起。面着："线太伤睛，次个背位置。
"迹很，但最个""字得稍微急点，最带个尾巴。
对面位置空，已经。把张便利贴拿里，翻过背面，没别。
然叠两，压记本最页。宿舍里周染如果见现个样子，
肯定始起哄。第，依到编辑部。专题任务编辑老师定，
期于"陪伴"专题，让们医院跟拍个期陪护。
跟辞分到同组。们约好午两点碰，准到，也准到，
两个起医院，全程没几句话。抱着相，跟旁边，偶尔抬起拍两张。
医院廊很，灯种得灯，照得都太好。
跟着辞往里，得很熟，拐两个弯，扇病。差点撞背。
退步，抬起，见站，放把，没推。就么站着。
没。就么几秒，然吸，把推。病里，
靠着个女孩，扎着马尾，穿件病号，里捧着本，
见抬起。见辞，睛亮。然见。把放，
直，冲笑得很灿烂，脱而："哥，就——""桐。
"辞音，但很平，带着种容置疑平。桐半句话咽回，闭嘴，
自己，然抬起，冲挤个神。个神太懂，像么，
又像么都没。扯扯嘴角，朝笑笑："好，苏，报，
跟拍专题。""。"桐笑起，"辞跟提过。"偏辞，
正把相从包里取，神很自然，像没见。们病里待将两个。
桐很好话，配度很，问么答么，偶尔还主些细节。
院已经**个，辞每周两次，无阻，从没缺席过。
"候就自己。"托着腮，辞，"但也话，
就里，也么好。"辞边子，没抬，
翻着里："自己话够两个量。"桐噗嗤笑。也跟着笑，
抬起相，把幕拍。取景框里，辞着，嘴角点点弧度，很，
仔细才能见。按，把相放。候已经始。
跟辞旁边，过条廊，灯把两个子拉得很。
起桐"辞跟提过"，起半句没完话。哥，
就——就么？里把半句话过好几遍，各种各样接法，
每种都让得自己太。"么？"回过神，辞正侧过。"没么。
"把相带子绕绕指，"就得妹妹很好话。"嗯，向方。
跟旁边，继续往。廊尽户透点夕阳，橘，
把壁染成另种颜。抬起相，把片拍。最诚实。
把相放，没再别。回到已经将点。辞送到宿舍，
句"今辛苦"，转。站宿舍，着背消失转角，
站几秒，回。周染正宿舍里煮泡面，见，把筷子搁，
见："么样？""么么样？""跟辞任务，么样。""挺好，
采访很顺利。"把包放，到子，把相从包里取始检查素材。周染过，
把袋凑到相屏幕旁边，翻几张，翻到张辞、嘴角带着点弧度照片，
。"哟。""泡面。""张拍得很好啊，"直起，无辜，
"就拍得好，激么？"没理，把相调到张。周染回端泡面，
边边："苏，现个状态，像加分。"盯着相屏幕，没回答。
完全，宿舍对面户扇扇亮起灯。翻到最张夕阳照片，
里，很久。诚实。把相掉，放回包里，洗准备饭。
像加分。没接周染句话。因为该么接。某，沈若。
点报办公，午点，辞也。得很自然，跟辞打招呼，
笑着最么样，然像随提起样，偏过向。"苏，
最摄组么样？"抬起，："挺好。""真吗？
"笑笑，语很，"当初为加分？"空。着，
没话。"也么，"把目转向辞，语还么柔，么贴，
"就得辞带挺认真，样，些辜负别番好，也被别误。
"辞放，站起向沈若。认识到现，第次见次性么话。“首先，
们作，并‘带’。”“其次，愿谁作，么作，事。
”“最，沈若，得番话，才更容易让误吗？
”所都瞪睛着辞。，仅。
所都没见过子么，还具攻击性话。
沈若绝第次接辞些。以往辞概都正好嫌麻烦，顺着沈若话，