凌晨点，第个截稿正秒针滴答缓缓。
屏幕角钟数字漠着，就像账户余额消失模样。文档字数留，编辑部求千字还差着条距。已沉，只平米租还亮着惨灯，与几只疲倦蛾作伴。
“李维，稿子呢？”，编辑苏微信像催命符样屏幕炸，“别告诉又‘收集资料’。”
回个“马好”卡通表，然盯着空文档分钟呆。
就活常态——名自由撰稿，更准确，名专业拖延症期患者。能研究咖啡豆烘焙曲线，只为篇于“都餐习惯”百字文；为避作而把公寓打扫得染，连马桶缝都擦得闪闪；甚至曾因为截稿压力过，而决定习如何制作肥皂——批肥皂至今还堆，散着诡异薰。
理把叫“回避为”，，过所于拖延症文章。但就像抽烟害健康，却依然点起支烟样。似乎个专负责拖延，旦及真正作，个就“啪”打，然注力就像受惊鸽子样处散。
就第百次刷毫无邮箱，阳台传响。
起初以为，但音太过规律——叩，顿，再叩，像谁用指节礼貌敲打玻璃。租老式公寓，阳台除空点摊凌晨起炊烟，本该无所。
屏呼吸，音也。
“。”喃喃自语，“压力过导致异常。”
就转准备继续面对空文档，敲击再次响起，次更加清晰、坚定。拉帘，，只猫正端狭阳台栏杆，姿态端庄得如同席宴贵妇。
普通流浪猫。通，毛流淌着般泽，最奇特睛——琥珀，湛，昏线泛着微而智慧芒。既叫也闹，只着，尾巴缓摆，划从容弧线。
“么？”问，随即得自己很蠢——当然，猫总能到达任何们方。
歪歪，仿佛考问题，然盈跃，落阳台侧。没丝犹豫，径直穿过推拉缝隙，客，就像自己。环顾周——堆成脏、散落各处空咖啡杯、贴满便签却无完成计划——然微“喵”，音里似乎带着某种评估。
“好吧，如果介里混。”耸耸肩，决定暂从作狱抽。至喂猫比面对空文档容易得。
翻盒过期枪鱼罐——自己，买因为某个夜认为“囤积罐成负责表现”。猫凑闻闻，个几乎以称为嫌弃表，但还优雅起。
“挑流浪猫。”嘟囔着，回到。字数依。
接事得如此自然，以至于很久以才识到其寻常。只猫完，，直接趴键盘。
“嘿，让，作。”试图推，但纹丝，只用双异瞳平注着。奇怪，注，股熟悉焦虑——种让断刷社交媒冲，种起检查冰箱里否还啤酒欲望——竟然始消退。
“好吧，分钟。”妥协，伸抚摸。毛比更加柔，摸起种奇特。
就，注到脖子系着个皮质项圈，面挂着块铭牌。凑细，铭牌刻着精致字：
**“拖延症窃贼，而克。——克罗诺斯”**
克罗诺斯。希腊神话之神。
眨眨，怀疑自己因为眠产。但当摸到块冰凉属，面凹凸文字真实得无法否认。
“克罗诺斯？”试探性叫。
猫抬起，柔“喵”，仿佛确认名字。然，件更议事——从键盘站起，伸爪，按鼠标。
标文档移，选半段落。然，着，又屏幕，叫。
“让继续？”问，到既荒谬又着迷。
克罗诺斯用蹭蹭，然键盘旁趴，但没完全挡线。像种压力，种无催促。平注，竟真将指放回键盘。
接两个，千字。
种挤膏式痛苦作，而流畅、乎自绪流淌。克罗诺斯偶尔调姿势，用爪子碰碰腕，仿佛提集注力。每当起倒或查，就微叫，音尖锐，却以将注力拉回屏幕。
凌晨点，当空始泛鱼肚，完成初稿。千百字，比求还两百。
瘫子，难以置信盯着屏幕。克罗诺斯伸个懒腰，，晨优雅梳理毛，仿佛刚才么都没。
“到底么？”问。
猫没回答——当然，只只猫。但过，用蹭蹭腿，然向，回着，显然示跟。
跟着到，空荡荡盆旁，期待着。
“还？罐没。”翻橱柜，只到半包受潮饼干。
克罗诺斯似乎叹，台，望向逐渐苏。倒碗，礼貌几，然回到客，最常角落蜷缩起，闭睛。
站儿，着只神秘猫，又完成稿件。种久违满从底起——完成件事满。已经记清次截稿完成任务么候。
送邮件，附句“请查收，谢谢”，然倒。沉入眠秒，见克罗诺斯朵晨微微抽，仿佛聆个苏音。
个，没噩，没途惊，没焦虑查。已午点，阳斜斜照，空飘浮着埃。
克罗诺斯正台，专注着公园里嬉戏孩子们。见起音，转过，问候般叫。
“好，或者午好。”揉着睛，到种罕见、清平。
然到。
公寓变。
彻底改变，而微妙调。脏被堆洗篮里，空杯子都集槽旁，散落籍按排列架。更令惊讶，面满未完成计划便签，被理过——过期任务被取，期事项按优先级排列，最方贴着张便签，面用自己迹着：
**“今：.回复编辑邮件.超购买物包括猫粮.点完成篇稿件纲”**
愣。记得过个。事实，已经几个没制定过计划。
克罗诺斯台，到便签，用爪子拍拍张清单，然抬着，异瞳闪烁着期待芒。
“？”问个愚蠢问题。
猫当然理或字。但如果，又能谁？独自居，完好，除只神秘猫，昨没其访客。
细，现每张便签角落，都个几乎见、猫爪形状印记。