“呢？”盯着，音很平。林玉环正镜子涂，见问，连都没回。
“哦，平。”抿嘴唇，像确认颜。“病，急用。
”着卡余额——.。错。块毛。“张卡里万。
”。终于转过，皱眉：“。”“命，能能别么计较？
”命。点医院缴费单，把递过。“儿子术费。”扫，
语始耐烦：“现些么用？”着个结婚女，
突然件事。里，儿子命，从排号。“们婚吧。
”卡余额刻，以为系统问题。.。万千，
也百。块毛。盯着串数字几秒，屏幕，
又被点亮。余额没变，连个位数都没变。瞬，像被掏空样，
么音都见。客里，放午闻，音。龙没紧，
往滴。阳台晾着被吹得晃。切都很正常。清楚，
么断。张卡里，原本万。闲，
儿子周予脏术救命。吸，站起，卧。
林玉环正站穿镜，对着镜子涂。今化个很精致妆，眉尾细细挑起，
个艳又柔。结婚，依很照顾自己样子。站定，
音比自己象平。“呢？”顿，从镜子里，像没清。
“么？”“卡里。”复遍，“张卡。”“哦”，
语飘飘，像回答件再普通过事。“平。”话候，
刚好涂到唇角，微微抿，着镜子里自己，似乎对颜很满。“病，
急用。”平。游平。个名字从嘴里候，连顿都没。
子里“嗡”，很面同涌。医院廊，消毒。
医递过检查单，面串懂专业名。
还句被刻骨里话——“术尽，拖。”里，
又抬。“术用。”终于转过，眉微微皱起，
像被句话打断好。“。”，“平边也真等。
”把盖好，放回梳妆台，语里点耐烦。“之，别么。
病。”。两个字落，胸像被按。着，
突然现好像已经很久没认真过个女。林玉环，妻子。们认识。
设计，。刚起候，总浪漫，又踏实，
跟着全。毕业，公司，从最底层起。换过几份作，最干脆辞职，
接些零散设计单。几，贷、贷、里销，几乎都扛。
得委屈。，儿子活。直到刻。音很，却很清楚。
“着么。”叹，像被逼得没办法。“办法。
”“平边况稳定，让还。”盯着，忽然笑。笑松，
种很、很弧度。“得还吗？”变变。“么？
”“没么。”，“只问。”话，目闪躲，很又抬起，
语变得。“已经，现些么用？”“之，
能能别么现实？命事，么能算得么清？”命。喉咙紧。
“命，算吗？”句话，显愣。空像凝。几秒，
避线，转收拾包。“别闹。”，“儿还医院平。
”刻，突然很清楚识到件事。世界里，游平位置，
从都没真正消失过。只以“过”名义，被翼翼供着。而，
直站旁边，像个默认选项。没再争。没提音量，没摔。
只站里，把放回袋，句。“们婚吧。”作顿。
“么？”“婚。”着，“得很清楚。”转过，里带着震惊，
还点置信。“周之，疯？”“就因为点？”摇摇。“。
”笑。“么？就舍得？”“真没到么自私。”自私。
忽然得些荒唐。“婚协议准备。”，“孩子跟。
”像到么笑话。“带孩子？”打量，“吗？
”“个男，带着孩子么过？”“之，点。，么都。
”句话，得很自然。像陈述个事实。没反驳。也没解释。只转，
向客。正毯拼积，见，抬冲笑。“爸爸。”过，
把抱怀里。很，得让里紧。“，跟爸爸，好好？”眨眨。
“里？”“个只们两个方。”，用力点。“好。
”抱着站起，拿套。林玉环追，音提。“真样？
”“以为婚儿戏吗？”穿好，回。“对，也许。
”“对，。”刻，面迎面吹。才现，
原已经么。里很，只脚步回响。靠肩，问。
“爸爸，妈妈吗？”，。“妈妈事。”没再问。梯。
数字格格。着，忽然里对自己句话。从今始，
只为负责。第，带着医院。复查，
只再确认次术排期。医缴费记录，语比昨缓点，
以先把往压压，但能太久。点，。廊，
双腿晃晃，里捏着张皱巴巴贴。问：“爸爸，们么候回？
”顿。“换个方。”“哦”，没再追问。突然识到，
比象更容易接受改变。或者，已经习惯只个。从医院，
先把送妈边。没婚，只最作忙，带几。妈，
没问，只接过孩子候，背拍两。“事就。”。点。
婚事，打算拖。午，回趟原。钥匙***锁候，忽然识到，
能最次用把钥匙。，里很。柜里双，
林玉环常穿双跟。已经。没留，直接，
把需证件装文件袋。结婚证、户本、产资料。作很，像处理桩作。
响候，正抽屉。林玉环。接。“么？”音从传，
压得很，“昨真带着孩子？”“到吗？”“周之，至于吗？
”笑，“就为点，把事闹到个步？”没解释。“民政局点班。
”，“，现过。”沉默几秒。“以为敢？”“现就过。
”话挂断。把文件袋拎里，候，线扫过客。张，
们起挑。当嫌颜，显老。现起，倒挺适。民政局。
到候，已经。林玉环站台阶面，穿着件米，妆容精致，见，
眉挑。“还真。”“也。”嗤，转往里。
办理过程比象。作员例询问，回答得很干脆。“破裂。
”“无法继续共同活。”轮到签字候，侧，嘴角带着点笑。种笑，
很熟悉。像个即将悔。“孩子呢？”作员问。“跟。”。
林玉环没。连眉都没皱。刻，里反而彻底放。真没打算争。
或者，根本没把孩子放考虑范围。民政局候，里婚证，
语。“之，现回还得及。”脚步。“么？”“闹，
就让吗？”着，“现闹完，也该收。”“带着孩子，
能过几？”“到候，还得回。”着，没接话。把婚证塞包里，
像完成件并事。响。，神刻柔。“平。
”接起话，音显放。“面，刚办完点事。”“别急，马过。
”挂断话，向。“今状态太好。”“自己照顾好自己吧。”转就，
跟踩面，节奏很。没回。站原，着背消失群里。
点，吹得民政局横幅晃。里证。本。
比结婚候得。，接。妈正洗澡，见，把毛巾递。
“事办完？”“嗯。”没再问。饭候，忽然问句。“爸爸，
妈妈里吗？”夹菜。“别事。”“以都爸爸送吗？
”“。”点点，继续饭。好像个答案，比象更让。
回到临方，老区两居。子，但干净。把顿好，
讲完故事，很着。边，着均匀呼吸，震。
林玉环消息。只句话。别悔。，没回。
删掉对话框候，里反而空块位置。像终于把件属于自己放。
夜很。灯亮着，线落里，切成条条。躺，没。
子里很清楚接么。挣。尽。为证么。只能再让等。
第，带着婚证公司。交接续很。领导劝几句，样太冲。
只点，没。办公候，刚亮。。站，
吸。所退，都昨。从现始，只往。
子钥匙个傍拿到。介把钥匙递，
顺句：“子点，但，适。”点，把钥匙攥掌。
老区，，没梯。里灯昏，角贴着广告，空里股潮。
拎着李，牵着，阶阶往。爬到就始喘，，
却没喊累。“爸爸，以自己。”松，着往挪。刻突然识到，
些成，被活推着。子，两，具留，款式老，
但能用。把主卧让，把次卧收拾当方。客靠位置，
放张，算临作区。里转圈，最，
拍拍单。“里比以。”“但干净。”，点。“也。”第，
几乎没么。夜里两点，突然烧。被滚烫额惊，
忙脚量。度。套套，把抱。还没，
灯洼映着。租得很，抱着站边，胳膊酸，却敢换姿势。
迷迷糊糊叫“爸爸”。应。医院急诊灯刺。医检查，
普通染，但因为脏问题，需格注。站旁，着医嘱，
句句记里。缴费，把现全掏，刚好够。医院候，
已经亮。怀里着，呼吸平稳。刻，突然，往子，
概都样。紧张、琐碎，没退。始着以没过事。点起，
餐。煎蛋糊就半熟，牛奶凉就溢。得倒认真，
从嫌弃。“爸爸，。”话候，嘴角沾着面包屑。应，
转洗锅。送，活干。之私活客户联系几个，
职，态度刻。解释，只把方案过。回应，
就继续谈。没回应，就换个。午，区递点打半零。
搬箱子、分货，块。指磨破皮，汗顺着脊背往淌。老板***活利索，
瓶。“干个吧？”“临。”没问。傍接放，
就到，过。“爸爸。”把包接过，现比昨点。
“作业吗？”“还好。”回到，边饭，边帮盯作业。
字候总咬，提几次，干脆把换成圆。洗完澡，
量。度。松。夜，改方案。台灯照，
子落，拉得很。面狗叫，邻居吵架音。戴，把些隔面。
凌晨点，方案终于改完。刚，。站，揉着睛。
“爸爸，还吗？”“马。”过，靠腿边。“太累。
”句话像戳。伸摸摸。“。”回，
又儿，才灯。样子，复。依紧。租、、活费，
每项都催着往。始接夜里活。公司分析，按单结算。
凌晨两点改方案，点过，点起送孩子。始沉，但还能扛。次，
站着着，差点过站。候，全汗。
着站站掠过站名，忽然很清楚，样。。
。需个能真正往。周末，带医院复查。
医恢复况还算理，但术能再拖。“理准备。”点。从医院，
***着。“爸爸，术很贵？”脚步。“点。”“点，
好好？”蹲，着。“用。”“只好好。”似懂非懂点。
，把所账目算遍。款、收入、支，列清楚。数字，
但很真实。盯着张很久，最把折好，收抽屉。第，
拒个期私活。对方点满，现没资格挑。没解释。午，
以认识位辈里。现自己项目，规模，但清晰。
把法完，完沉默儿。“单干？”“。”“险。
”“。”，没再劝，只：“方案留。”把资料放，
起。回，很。拎着菜，得。灯坏盏，
剩盏闪几，才亮起。候，见里传音。
跟妈打话。“奶奶，跟爸爸得很好。”“爸爸饭。”“点难，
但得完。”站，没。过儿，话挂断。才推。见，
笑。“爸爸，回。”把菜放，卷起袖子洗。“今清淡点。
”“好。”哗哗。已经全。忽然识到，
自己已经很久没林玉环。刻回避。活根本没个空档。，
量，正常。躺，翻个。“爸爸。”“嗯？”“只就好。
”完，很着。边，着。灯很，子柔。刻，
里突然个很清晰决定。能直样周转。始自己事。
辈话打。刚把送到，袋里震。
站接起话，点，筒里音却很清楚。“方案过。
”没话，等继续。“方向没问题。”，“但个切太直，客户未必敢用。
”“得再压压险点。”应。“两。”话挂断，没回，
直接附图馆。个角落位置，把资料页页摊。
数据、成本结构、执径，每项都拆遍。些真正能落，
些起好但实际消耗，条条删。午点，把改好版本过。
没余。点，辈回消息。。第，提半到。
议里等，放着两杯。“拉个客户。”，“，
但适现阶段。”“得好，面空。”点。客户线连锁，
之投过几个项目，过亏，话很谨慎。议始，就把条件摆得很清楚。
“们故事。”“只结果。”把方案推过，没急着解释。页页翻，
翻得很。途问几个问题，都最现实点。投入久能回本，失败能里，
问题谁负责。回答，没绕。议持续个。结束候，文件。
“以试。”“先个单。”点。等很久句话。签完向协议，
字，站缓儿。阳从处落，点刺。掏，
。该接。项目推得很。对方求周期，
把所都压。客户、盯度，回改细节。作业候，
就旁边敲。抬，就，帮改个错别字。再继续。，
忽然问。“爸爸，最很忙？”“嗯。”“？”。
“。”“因为事。”点点，又字。项目途过次问题。