重生之都市医道先锋

## 序章 手术刀上的黄昏手术室里只剩下监护仪单调的滴滴声。无影灯的光线白得刺眼，

照在金属器械上，反射出冰冷的光泽。林辰靠在墙边，感觉整个身体都在往下沉。

连续三十六小时，三台高难度心脏搭桥，最后一台是给一位七十多岁的老兵做的，

血管脆得像纸，他屏着呼吸，用比头发丝还细的线缝合了十七针。手术成功了，

老兵那颗倔强的心脏重新有力地搏动起来。助手和护士们低声欢呼，林辰却只是点了点头，

摘下手套，指尖因为长时间用力而微微颤抖。他走出手术室，走廊的灯光昏暗。

疲惫像潮水一样涌上来，淹没了四肢百骸。眼前的光影开始旋转，天花板在晃动，

耳边传来遥远而模糊的惊呼声——“林主任！”“快扶住他！”……然后，是无边的黑暗，

和一种奇异的失重感。再睁开眼时，刺鼻的消毒水味道依旧，但环境全然不同。

狭窄的值班室，墙壁斑驳，绿色的墙漆剥落了好几块。身下是硬邦邦的木板床，

铺着洗得发白的蓝格子床单。窗户是老式的木框，玻璃上蒙着一层灰，外面天色阴沉。林辰，

不，现在这具身体的名字叫陈凡，

个二十三岁、刚从省城卫校毕业、被分配到这座西部偏远县城医院还不到一个月的年轻医生。

记忆碎片像玻璃碴一样扎进脑海。父母早逝，靠着微薄的助学金和打工读完书，没有背景，

没有关系，揣着一纸分配通知，坐了八个小时颠簸的长途汽车来到这个名叫“清河”的县城。

县医院是这里唯一的“大医院”，一栋八十年代建的门诊楼，

一栋去年才勉强竣工、内部装修都没搞利索的住院部。他的全部家当，就是一个帆布行李箱，

里面装着几件换洗衣服和一堆医学书籍。林辰坐起身，揉了揉胀痛的太阳穴。这不是梦。

触感太真实了，身下床板的硬度，空气里混杂的霉味和消毒水味，

还有这具年轻却陌生的身体里传来的、属于另一个灵魂的茫然与怯懦。

他走到墙边那块裂了缝的镜子前。镜子里是一张清瘦的脸，眼神里还残留着学生气的青涩，

但仔细看，瞳孔深处却沉淀着一种与年龄不符的、历经生死后的冷静与疲惫。

那是林辰的眼神。他闭上眼，深吸一口气。

前世二十八年的苦读、无数个不眠之夜、手术台上与死神争分夺秒积累的经验和知识，

没有消失。它们清晰地烙印在这具崭新的大脑皮层里。急性心肌梗死的溶栓窗口期，

重症肺炎的抗生素阶梯治疗原则，

作的每一个细节……甚至包括他晕倒前正在构思的、关于基层医院急诊流程优化的论文要点。

窗外传来嘈杂的人声和拖拉机的突突声。这里是2005年，

一个手机还是稀罕物、互联网刚刚起步、基层医疗资源极度匮乏的年代。林辰，不，陈凡，

握了握拳头。指节分明，年轻有力，却空空如也。没有顶尖的团队，没有先进的设备，

没有随时可调的体外循环机。只有这双手，和脑子里那些超前了十几年的医学知识。

值班室的门被敲响了，声音有些犹豫。“陈医生？陈凡？在吗？该你接班了。

”是一个年轻女人的声音，带着点本地口音。陈凡打开门。

门口站着一个穿着白大褂的短发女医生，个子不高，模样清秀，眼神里透着干练，

也有一丝不易察觉的审视。她胸前别着胸牌：急诊科，苏晴。“哦，来了。”陈凡应了一声，

声音有些沙哑。他侧身从门后拿起那件同样洗得发白、袖口有些磨损的白大褂，仔细地穿上，

一颗一颗扣好扣子。这个动作他做了成千上万遍，带着一种近乎本能的严谨。苏晴打量着他，

似乎觉得这个新来的同事今天有点不一样。具体哪里不一样，她又说不上来。

好像……没那么局促了？眼神也定了许多。“今晚你值夜班，门诊那边老张交代了，

没啥大事别去吵他。住院部三楼是内科，有事叫护士。急诊科我在，有处理不了的再叫我。

”苏晴语速很快，交代完，又补充了一句，“对了，副院长晚上可能来查岗，机灵点。

”陈凡点了点头：“知道了，谢谢苏医生。”苏晴转身走了几步，又回头看了他一眼，

没再说什么，消失在走廊尽头。陈凡走到窗边，看着外面这个陌生的小县城。低矮的楼房，

狭窄的街道，远处是笼罩在暮色里的连绵山峦。

前世的荣誉、地位、那些在无影灯下掌控生死的感觉，如同潮水般退去，

留下这片医疗的荒漠。而他，一个拥有未来记忆的孤魂，带着一把或许过于锋利的手术刀，

站在了这里。今夜，是他作为“陈凡”的第一个夜班。他不知道会发生什么，但胸腔里，

那颗属于林辰的心脏，在沉稳而有力地跳动。一种久违的、面对未知挑战的细微战栗，

顺着脊椎爬了上来。这不是结束，而是一个极其艰难的开始。

---## 第1章 夜班与土法急救晚上八点刚过，县医院就安静得有些渗人。

门诊楼黑了一大片，只有急诊科的灯还亮着，像孤岛上的灯塔。

住院部偶尔传来几声咳嗽或孩子的啼哭，很快又沉寂下去。陈凡坐在内科医生值班室里，

翻看着桌上那本纸张泛黄、卷了边的《县级医院常见病诊疗手册》。

里面的内容在他看来粗疏得可笑，很多用药方案甚至存在明显错误。他合上书，揉了揉眉心。

适应这具年轻身体的同时，他必须更小心地适应这个时代和环境。言多必失，

尤其是那些“超前”的见解。正想着，走廊里突然传来杂乱的脚步声和带着哭腔的呼喊。

“医生！医生救命啊！我爹他不行了！”陈凡立刻起身推门出去。走廊里，

两个农民模样的汉子架着一个六十岁左右的老人，老人面色灰败，满头冷汗，

一只手死死捂着胸口，呼吸急促得像是破风箱。后面跟着一个不停抹泪的老妇人。

“怎么回事？”陈凡快步上前，一边示意他们将病人扶进旁边的处置室。

“我爹……我爹说心口疼，疼得厉害，喘不上气……”其中一个汉子急得语无伦次，

“在乡卫生所看了，说是胃疼，打了针不管用，我们就赶紧送来了……”陈凡让老人平躺，

触手皮肤湿冷。他迅速检查：颈静脉怒张，听诊双肺底有细湿啰音，心率快而紊乱。

典型的急性左心衰表现，很可能是急性心肌梗死诱发。这个年代，

县医院根本没有开展急诊PCI经皮冠状动脉介入治疗的条件，

连规范的溶栓药物都未必齐全。“什么时候开始疼的？

”“下、下午三四点……”超过四个小时了！陈凡心里一沉。

最佳再灌注治疗时间正在飞速流逝。“急诊科！叫急诊科医生！”他朝走廊喊了一声，

一个路过的护士慌忙跑去叫人。苏晴很快赶了过来，看到病人情况，脸色也变了。“心梗？

我们这……”“怀疑广泛前壁心梗，并发急性左心衰。”陈凡语速平稳，

却带着不容置疑的肯定，“需要立刻利尿、扩血管、镇静，有条件尽快溶栓。

你们有尿激酶吗？”苏晴愣了一下，

似乎惊讶于这个新医生瞬间做出的准确判断和脱口而出的专业术语。“有是有，

但……”她压低声音，“溶栓风险大，得赵副院长签字才行。

而且现在这个点……”“等签字人就没了。”陈凡打断她，目光扫过处置室简陋的器械柜，

“先处理心衰。呋塞米有吗？硝酸甘油片？”“有。”苏晴也被他沉静的态度感染，

迅速配合。她吩咐护士建立静脉通道，准备药物。但问题接着来了。

医院常用的静脉降压药硝普钠，药房说库存不足，要明天才能从市里调。病人血压已经很高，

心脏后负荷巨大，随时可能彻底崩溃。陈凡的额头也渗出了细汗。

前世他面对过无数危重情况，但都有相应的武器。现在，

他只有这双手和一堆“落后”的设备。他的目光落在氧气瓶和一套老旧的吸氧装置上，

突然灵光一闪。“快，找一根干净的输液管，要长一点的！还有胶布！”他一边说，

一边已经动手调整氧气流量表。苏晴和护士虽然不明所以，但还是照做了。陈凡接过输液管，

将一端接在氧气出口，用胶布牢牢固定，确保不漏气。然后，他估算着距离，

将输液管的另一端，轻轻塞入病人的一侧鼻孔，同样用胶布在鼻翼旁固定好。

“你这是……”苏晴瞪大了眼睛。“高流量吸氧，

某种程度上可以模拟一点CPAP持续气道正压通气的效果，对抗肺泡渗出，改善氧合，

同时胸腔内正压也能稍微降低一点回心血量，减轻心脏前负荷。”陈凡手上动作不停，

嘴里解释着，用的是最浅显的说法，“土办法，但比没有强。”接着，

他指挥护士将硝酸甘油片碾碎，用少量水化开，让病人舌下含服。呋塞米也推注了进去。

所有人都屏息看着监护仪。老人痛苦的呻吟声渐渐低了下去，虽然依旧虚弱，

但那种濒死的窒息感似乎缓解了些。血压的数字开始缓慢下降，

血氧饱和度也从危险的85%爬升到90%以上。苏晴看着陈凡专注的侧脸，

他额角的汗珠顺着脸颊滑落，眼神却锐利如刀，紧紧盯着病人的每一个细微变化。

那种沉稳和老练，绝不是一个刚毕业的医学生该有的。“你……以前处理过这种病人？

”她忍不住问。陈凡顿了一下，没有直接回答：“在书上看过很多。

现在最重要的是联系赵副院长，申请溶栓。时间不多了。”正说着，

一个略带威严的声音在门口响起：“大晚上吵吵什么？什么病人要溶栓？

”一个穿着白大褂、身材微胖、梳着背头的中年男人走了进来，脸上带着被打扰的不悦。

正是副院长赵天成。他扫了一眼病床上的老人，又看了看陈凡和苏晴，眉头皱了起来。

“赵院长，病人考虑急性广泛前壁心梗，并发左心衰，有溶栓指征，时间窗还在。

”陈凡言简意赅地汇报。赵天成走到床边，随意看了看监护仪，

又翻了翻护士刚量完的血压记录。“心梗？诊断明确吗？心电图做了吗？心肌酶结果呢？

什么都没确定就要溶栓，出了事谁负责？”他语气带着惯常的官腔和质疑，

目光尤其在陈凡这个生面孔上多停留了几秒，“你是新来的？陈……凡？年轻人，

有热情是好事，但也要讲程序，讲规矩。溶栓风险多大你知道吗？

我们医院有几年没做过这个了。”“等心电图和心肌酶结果出来，至少再耽误一小时，

病人存活几率会大幅下降。”陈凡迎着他的目光，声音平静却坚定，

“现在临床证据已经足够支持诊断。风险我知道，但不行险，病人很可能熬不过今晚。

”处置室里气氛一下子僵住了。护士们低着头不敢说话，病人家属惶惑地看着医生们。

苏晴抿着嘴，想说什么又咽了回去。赵天成盯着陈凡，

似乎没想到这个年轻人敢这么直接顶撞。他忽然笑了笑，那笑容却没什么温度：“好，

既然陈医生这么有信心，那就按你说的办。苏医生，你协助。不过，丑话说在前头，

”他转向陈凡，语气加重，“用药签字你来签，所有后果，你承担。”“可以。

”陈凡没有任何犹豫，转身对护士说，“准备尿激酶，按体重计算剂量，我现在就签医嘱。

”赵天成冷哼一声，没再说什么，背着手走了出去。溶栓药物缓缓注入病人的血管。

时间一分一秒过去，每一秒都漫长无比。陈凡守在床边，不时查看病人的反应。

大约半小时后，老人紧皱的眉头渐渐松开，捂着胸口的手也无力地垂了下来，

他长长地、微弱地舒了一口气，然后沉沉睡去。监护仪上，心率虽然还快，

但已经规整了许多，血压也稳定在了一个相对安全的范围。“成功了……”苏晴喃喃道，

看着陈凡，眼神复杂。病人家属扑通一声跪了下来，就要磕头。陈凡连忙把他们扶起，

只是简单交代了后续观察要点和绝对卧床的重要性。走出处置室时，天边已经泛起了鱼肚白。

陈凡感到一阵强烈的虚脱，这具年轻的身体到底不如前世经熬。苏晴跟在他身后，

沉默了一会儿，忽然说：“你那个用氧气瓶和输液管的方法……挺厉害的。跟谁学的？

”陈凡脚步顿了顿，望着窗外渐渐亮起来的天色。“没办法的时候，只能自己想办法。

”他顿了顿，补充道，“今晚谢谢你了，苏医生。”苏晴摆摆手，没再追问，

但看着陈凡背影的眼神，多了几分探究和一丝不易察觉的认同。而陈凡知道，今晚过后，

他想要在这个医院“低调”行医的计划，恐怕已经落空了。赵天成最后那个冰冷的眼神，

让他嗅到了麻烦的味道。---## 第2章 被隐藏的肺炎与初次交锋救了心梗老人的事，

像一颗石子投入死水，在小小的县医院里荡开了一圈涟漪。陈凡这个名字，

不再仅仅是一个无足轻重的新人代号。护士站里偶尔能听到低声议论，

说他“胆子大”、“有本事”，也有人说他“不懂规矩”、“爱出风头”。

陈凡对此置若罔闻。他每天按时上班，查房，写病历，态度谦和但沉默寡言。更多的时候，

他是在观察。观察这座医院的运作方式，观察药品柜里那些熟悉又陌生的药名和厂家，

观察医生护士们习以为常的工作流程背后，那些低效甚至危险的漏洞。这天下午，

他在内科门诊替一位感冒请假的老医生顶班。病人不多，快到下班时，进来一对母女。

母亲四十多岁，满脸愁苦，衣服上还沾着泥点。女儿大概七八岁，小脸烧得通红，

蔫蔫地靠在母亲怀里，咳嗽声空洞而急促。“医生，俺娃烧了三天了，

在村卫生所打了两天青霉素，一点不见好，咳嗽越来越厉害。”母亲焦急地说。

陈凡示意孩子坐下，拿出听诊器。女孩的呼吸音很弱，但在左肺下叶，

他听到了极其细微、却持续存在的固定性细湿啰音。他心头一紧。“之前拍过片子吗？

”“没……卫生所大夫说就是感冒，打打针就好了。”陈凡开了血常规和胸片检查单。

血常规结果很快出来，白细胞计数高得吓人，中性粒细胞比例也异常升高。

胸片需要去放射科，母亲抱着孩子去了。等待的间隙，陈凡翻看了门诊日志。

发现类似“感冒”治疗后迁延不愈、最终转成肺炎甚至更严重后果的病例，近期有好几例。

用的基本都是青霉素或最早代的头孢，而且剂量……他仔细看了看，似乎都偏小。这时，

一个穿着行政制服、烫着卷发、约莫三十岁的女人端着茶杯晃悠到门诊门口，

是行政办公室的李娟。她似乎对陈凡这个新来的“名人”有点好奇，倚着门框，

似笑非笑：“陈医生，还没下班呢？听说你昨晚可露了大脸了。”陈凡抬头，

客气地笑了笑：“李干事。顶个班。露什么脸，就是碰上了。”“哟，还挺谦虚。

”李娟抿了口茶，“不过啊，姐提醒你一句，这医院有些事儿，光有技术不行，还得懂规矩。

赵院长那边……你昨晚有点冲了。”陈凡装作不解：“赵院长？我按诊疗常规办事，

有什么问题吗？”李娟意味深长地看了他一眼，没接话，转了话题：“你这看啥呢？哦，

门诊日志啊。这玩意儿有啥好看的，都是些头疼脑热。”正说着，那对母女拿着胸片回来了。

陈凡接过片子，对着光一看，心里咯噔一下。左肺下叶一片明显的实变影，边界模糊，

典型的大叶性肺炎表现，而且范围不小。这绝不是普通感冒，青霉素剂量不足，根本压不住。

“孩子得的是肺炎，比较重的那种，需要住院治疗，换更强的抗生素。

”陈凡语气严肃地对母亲说。母亲一听就慌了：“住院？那得多少钱啊？

俺们……”“先别管钱，孩子的命要紧。我这就开住院证。”陈凡迅速写着，

但写到抗生素选择时，他犹豫了。按照他前世的经验，这种社区获得性重症肺炎，

应该用三代头孢联合大环内酯类。但他不确定县医院药房有没有，或者，即使有，

是否在“常规用药目录”里。他决定先按照自己认为正确的方案开。

开了头孢曲松和阿奇霉素。住院证和医嘱需要上级医生或值班主治签字才能生效。

今天内科值班的主治，是赵天成的心腹，一个姓钱的医生。陈凡拿着医嘱单找到钱医生时，

对方正翘着腿看报纸。接过单子扫了一眼，钱医生的眉头就皱成了疙瘩。“头孢曲松？

阿奇霉素？陈医生，你这才来几天，用药路子挺野啊。”钱医生把单子往桌上一扔，

“一个肺炎，用点青霉素或者氨苄西林就行了，最多用个氧氟沙星。你开这么贵的药，

家属同意吗？医保能报吗？出了问题谁负责？”“钱老师，患儿血象极高，

胸片显示大叶性肺炎，之前青霉素治疗无效，考虑可能是不典型病原体合并感染，

或者耐药菌。头孢曲松覆盖常见革兰氏阴性菌，阿奇霉素针对非典型病原体，

这是比较规范的经验性治疗。”陈凡尽量让自己的解释听起来符合这个时代的认知水平。

“规范？哪里的规范？我们医院一直就是这么治的！”钱医生声音提高了些，

“你知道头孢曲松多贵吗？阿奇霉素又是什么新药？用出问题来，你担得起吗？

改成青霉素加丁胺卡那，剂量加大点就行了。”青霉素加丁胺卡那？陈凡心里一沉。

这种组合对非典型病原体无效，对很多耐药菌也效果不佳，

而且丁胺卡那的肾毒性和耳毒性风险不小，用于儿童尤其需要谨慎。“钱老师，

这样用药可能效果不好，而且丁胺卡那对儿童……”“你是主治还是我是主治？

”钱医生不耐烦地打断他，“就这么开！要不你就别管了，让家属转院去市里！”转院？

以孩子现在的状况，路上颠簸几个小时，风险更大。陈凡看着钱医生不容置疑的脸，

又想到门外那对无助的母女，一股郁气堵在胸口。他知道，这不是单纯的学术分歧。

他想起李娟刚才那句“有些事儿，光有技术不行”，

想起药柜里那些标注着陌生小药厂生产的抗生素。他沉默了几秒钟，忽然拿起笔，

在医嘱单上签下了自己的名字。“那就按我的方案用。如果……如果有什么问题，我负责。

”他的声音不高，却字字清晰。钱医生愣住了，似乎没想到他这么硬气，

随即脸上闪过一丝恼怒，但更多的是诧异和一丝不易察觉的慌乱。“你……你负责？

你拿什么负责？”“用我的职业生涯负责。”陈凡平静地说，拿起签好字的医嘱单，

“我去药房取药，麻烦钱老师跟护士站说一声，安排床位。”他没再看钱医生的脸色，

转身走了出去。他知道，这不仅仅是一次诊疗方案的冲突，

更是一次公开的、对某种“规矩”的挑战。从这一刻起，

他算是正式站到了赵天成那个圈子的对立面。去药房的路上，他碰到了正要下班的苏晴。

苏晴看到他手里的医嘱单和紧绷的脸色，大概猜到了什么，低声说：“你疯了？

跟钱胖子硬顶？”“没办法，那孩子等不起。”陈凡苦笑一下，“对了，苏医生，

你知不知道，咱们医院进的青霉素和头孢，主要是哪几个厂家的？”苏晴警惕地看了看四周，

把他拉到楼梯拐角，声音压得更低：“你问这个干嘛？我劝你别瞎打听。

反正……跟市里大医院用的不太一样。价格嘛，听说倒是不便宜。”她顿了顿，补充道，

“我爹私下里嘀咕过，说有些药效感觉不对劲，但也没证据。”陈凡的心沉了下去。

他点点头：“谢谢，我知道了。”看着陈凡走向药房的背影，苏晴眼神复杂。

这个新来的同事，像个闯入平静池塘的鲶鱼，搅动了她早已麻木的神经。

她既佩服他的胆量和医术，又隐隐为他担心。在这家医院，不合群，往往意味着麻烦。

---## 第3章 失效的抗生素与深夜访客女孩住进了内科病房。

陈凡坚持按自己的方案用药，头孢曲松和阿奇霉素。钱医生虽然不满，但陈凡签了字，

他也乐得不担责任，只是冷眼旁观，等着看“好戏”。

陈凡几乎每天都要去看那个女孩好几次。头两天，孩子的体温依然反复，咳嗽也没明显减轻，

但精神头似乎好了一点点，不再总是昏睡。陈凡知道，抗感染治疗起效需要时间，

尤其是这种重症。他仔细调整了补液方案，确保孩子有足够的尿量，同时密切监测肝肾功能。

孩子的母亲起初也是忐忑不安，尤其是听到护士私下议论“陈医生用的药特别贵”时。

但看到陈凡每天那么仔细地检查，耐心地解释，她的心渐渐安定下来。第三天下午，

孩子的体温终于第一次降到了38度以下，咳嗽的声音也变得有了些力气，

能喝下小半碗粥了。查房时，陈凡听诊发现，左肺底的湿啰音范围明显缩小了。他松了口气，

对母亲说：“有好转，继续用药，应该能控制住。”母亲拉着他的手，眼泪直掉：“陈医生，

谢谢，谢谢您……您是个好医生。”这一幕，被刚好路过的赵天成看在眼里。

他脸上挂着惯常的和蔼笑容，走进病房：“孩子好多了？那就好。陈医生，辛苦了。

”他拍了拍陈凡的肩膀，力道不轻不重，“年轻人，有干劲儿，不错。不过啊，

用药还是要多听听老同志的意见，他们经验丰富。”陈凡不动声色：“是，赵院长。

我会多学习的。”赵天成又关心了几句家属，背着手走了。陈凡看着他离开的背影，

眼神微冷。他清楚，赵天成绝不会因为一个孩子的病情好转就改变对他的看法。相反，

自己的“成功”可能更让对方警惕。果然，几天后，女孩痊愈出院。但陈凡发现，

自己管的另外几个肺炎病人，用药申请开始遇到各种“意外”。

不是药房说某种药“刚好没了”，就是上级医生以“医保限制”、“家属经济困难”为由，

强行更改他的医嘱，换回那些廉价但在他看来可能无效或副作用更大的抗生素。

其中一个老年肺炎患者，被换成了一种他从未听说过的、包装简陋的“广谱抗生素”，

用药两天后，感染指标不降反升，还出现了皮疹和肝功能轻度异常。陈凡拿着异常的化验单，

去找钱医生。钱医生眼皮都没抬：“哦，可能是药物反应，停药观察观察就行了。老年人嘛，

恢复慢。”“但这感染明显没控制住，是不是考虑换回……”“换什么换？你开的药就管用？

”钱医生终于抬起头，语气带着讥讽，“陈医生，别以为治好了一个两个，

就觉得自己那套是金标准。医院有医院的考虑，患者有患者的承受能力。你要真有钱，

自己掏腰包给病人买药去啊？”陈凡被噎得说不出话。他知道，

自己触及了某个隐形的利益链条。那些廉价却可能低效甚至劣质的药品，

才是某些人希望被大量使用的。他不再争辩，默默回到值班室。夜深人静，

他拿出一个硬壳笔记本——这是他用第一个月工资买的，开始记录：几月几日，患者某某，

诊断肺炎，初始方案头孢XX，被改为XX厂生产的“XX霉素”，

用药后反应感染未控/出现皮疹/肝酶升高……他写得尽量客观，不掺杂主观判断，

只记录事实和客观指标。他知道这很危险，像在收集一堆不知道何时会引爆的炸药。

但他无法忍受那种明知可能有害却无能为力的感觉。这是身为医生，最起码的良知。

周五晚上，又是陈凡值夜班。十点多，病房基本安静下来。他正在值班室整理笔记，

忽然听到轻轻的敲门声。打开门，外面站着的是行政干事李娟。她没穿白大褂，

换了件家常的碎花衬衫，神情有些紧张，左右看了看走廊。“李干事？这么晚了，有事？

”陈凡有些意外。李娟闪身进来，反手轻轻带上门，却没完全关严，留了条缝。“陈医生，

我……我就说几句话，说完就走。”陈凡给她倒了杯水。李娟接过，没喝，握在手里，

手指无意识地摩挲着杯壁。“陈医生，你……你是不是在记什么东西？”她突然压低声音问。

陈凡心里一凛，面上不动声色：“记？记病历啊。”“不是病历。”李娟抬头看着他，

眼神复杂，“我……我昨天去后勤领东西，路过垃圾站，看到打扫卫生的老王头在烧废纸，

里面……里面有几张揉皱的用药申请单副本，上面有你的笔迹，被划掉改了药……还有，

钱胖子他们最近在药房那边嘀咕，说你看药看得太细……”陈凡沉默着，没承认也没否认。

李娟叹了口气：“陈医生，我在这医院待了快十年了。有些事儿，我比你看得清楚。

你是个好医生，有本事，心也好。但……但这里头水太深了。赵院长，钱医生他们，

还有那个经常来医院的张老板……药品，器械，甚至耗材……都不是那么简单。”“张老板？

”陈凡捕捉到这个新名字。“嗯，咱们县挺有名的‘企业家’，开贸易公司的，

主要就做医疗这块的生意。医院好多东西都是他供的。”李娟的声音更低了，

“赵院长跟他关系……很不一般。你上次用的那个头孢曲松，

听说就是张老板极力推荐的新品，进价……反正不便宜。”陈凡明白了。一个闭环的利益链。

副院长利用权力决定采购，商人提供高价甚至可能劣质的产品，

临床医生在“指导”或“压力”下使用，患者买单，利益层层分配。“李干事，

你为什么告诉我这些？”陈凡看着她。李娟苦笑了一下：“为什么？我也不知道。

可能……可能是因为那天看到你为了那个孩子，跟钱胖子顶牛的样子吧。我在这地方待久了，

都快忘了医生原来应该是什么样了。”她顿了顿，声音有些发涩，“我也有爹妈，

将来也会生病……但我人微言轻，家里也指着我这份工作……陈医生，我帮不了你什么，

只能提醒你一句：小心点。真的，小心点。别被人抓到什么把柄，尤其是……你那个本子。

”说完，她像怕被人看见似的，匆匆放下水杯，拉开门快步走了，消失在昏暗的走廊尽头。

陈凡站在原地，看着那杯没动过的水。李娟的深夜来访，像一阵冷风，

吹散了他最后一丝侥幸。这不是简单的观念落后或技术差距，而是系统性的腐败，盘根错节，

牵扯着地方势力。他走到窗边，看着外面黑沉沉的夜色。县城稀疏的灯火在远处闪烁。

前世的他，只需要面对疾病的复杂和人体的脆弱；而今生的陈凡，

却要同时面对疾病的威胁和“同行”的暗箭。他摸了摸白大褂口袋里那个硬壳笔记本。

冰凉的封皮下，是滚烫的记录和更滚烫的、无法熄灭的医者之心。他知道，

自己已经踏上了一条无法回头的路。收集证据，或许不能立刻改变什么，但至少，

他要弄清楚，那些可能失效的抗生素，那些来路不明的器械，到底藏着多少黑幕，

又影响着多少条本该被挽救的生命。夜色更深了。陈凡关掉值班室大部分的灯，

只留下一盏台灯，橘黄的光晕照在笔记本摊开的纸页上。他拿起笔，犹豫了一下，

最终还是将“张老板”这个名字，连同李娟透露的模糊信息，郑重地写在了新的一页。

这是一个开始，一个危险而必要的开始。

---## 第4章 迷雾中的手术与栽赃平静了大概半个月。陈凡依旧每天查房、看门诊，

只是对经手的药品和器械格外留意。他悄悄对比过，同一通用名的头孢呋辛，

市里大医院用的是一种知名国企生产的，而县医院药房里的，包装粗糙，

厂家是某个从未听过的外地小厂。他找机会问过药房一个相熟的年轻药师，对方支支吾吾，

只说“都是招标进来的，效果差不多吧”。赵天成那边似乎也没什么新动作，偶尔遇见，

还是那副笑呵呵的领导模样，甚至有一次在院周会上，还表扬了陈凡“工作认真负责，

业务进步快”。但陈凡能感觉到，那笑容背后的审视和冰冷，从未消失。这天上午，

外科收治了一个急性阑尾炎的病人，需要急诊手术。主刀是外科的刘主任，

一个技术扎实但性格有些软的老好人。陈凡因为轮转安排，被叫去当助手。

手术室还是老样子，无影灯的光线有些发黄，器械护士递过来的手术包，布单边缘有些磨损。

病人麻醉后，刘主任熟练地划开皮肤，分离组织。陈凡负责拉钩和吸引，

目光习惯性地扫过术野和器械。阑尾很快被找到，已经化脓肿胀。

刘主任准备结扎阑尾系膜和根部。就在这时，陈凡注意到，

刘主任手里那把持针器夹着的缝合针，针尖似乎……有点钝？不，不是似乎，在无影灯下，

他能看到针尖有一个微小的、不正常的反光点，像是磨损后形成的倒钩。“刘主任，

针好像不太对。”陈凡低声提醒。刘主任正全神贯注，闻言愣了一下，看了看针：“怎么了？

没事吧？”他试着用针尖刺了一下旁边的组织，感觉是有点滞涩，但手术进行到一半，

换针麻烦，他皱了皱眉，“应该能用，抓紧时间。”陈凡心里不安，但作为助手，

他无法强行阻止。刘主任继续操作，用那枚针进行结扎。

在穿过阑尾系膜一处稍厚的血管束时，明显感觉阻力增大。刘主任稍一用力，

只听“啪”一声轻响，针……断了。大概三分之一截针尖，留在了组织里。

手术室里瞬间安静了一下，只能听到麻醉机的声响。“糟了！”刘主任额头冒汗，脸色发白。

断针残留是手术重大意外，必须立刻取出，否则可能游走造成严重并发症。“快，找断针！

”刘主任声音有点抖。他和陈凡，还有器械护士，立刻在术野里仔细寻找。但那截断针很小，