，把个级煮得滚烫。午阳斜斜照第排靠位置，皮铅盒切晃晃。正咬着杆解鸡兔同笼数题，尖突然飘阵熟悉栀子。“借橡皮用。”林音得像蝴蝶翅膀，已经伸过。，从铅盒里拿半块橡皮递过。橡皮原本方形，现已经磨成规则椭圆——被们俩起用成样。，从级就。们之隔着条“线”，用涂改液，但条线就形同虚设。作业本常常“越界”到，自铅也常“迷”到袋里。“喂，题吗？”用胳膊肘碰，数练习册推过条已经分界线。，于相遇问题应用题。“当然。”拿过稿，起示图，“，甲从里，乙从里...”，能清睫毛细阳里。马尾辫扫过臂，痒痒。教里其同都午或话，只们俩几乎靠起，对着数题较劲。“懂！”突然直起，睛亮晶晶，“原么简单！”
“太笨。”故。
“才笨！”抢回橡皮，稿个歪歪扭扭猪。
就林常——互相借橡皮，起解数题，课传条，放分享包毛辣条。以为样子直持续到毕业，甚至更久。
直到个周午。
最节美术课，们正彩。林擅，栀子洁饱满，仿佛能闻到。则只歪歪扭扭子。
“么呀？”着笑。
“未。”指着个方方正正子，“里个院子，种满栀子。”
，转过，神很认真：“真？”
“当然，栀子最好。”，其实里，就像样好闻。
笑，继续，朵尖点。过儿，：“们好，等栀子候，请。”
“拉钩。”伸拇指。
也伸拇指，们指勾起，晃。
课铃响，同们始收拾包。林从包里拿个淡作业本，放。
“个。”
“干嘛？”拿起翻，期数作业本，每页都，错题旁用仔细订正过。
“总作业得吗？送当范本。”边边速收拾包，作比平很。
“作业本啊...”
“还本样。”拉包拉链，“见！”
教，马尾辫，衬衫夕阳几乎透。着，消失拐角处，里还拿着本淡作业本。
没到，最次见到。
第，林座位空。
课铃响，没。班主任李老师教，目扫过个空座位，么也没，始讲课。以为病，请假而已。
但过，两过，周过。个靠座位始终空着。李老师提，同们好像也渐渐习惯个空位。只，每都着旁边空荡荡，里像缺块。
“老师，林么没？”终于课鼓起勇问。
李老师推推镜，叹：“转。”
“转？里？为么告诉们？”连串问题冲而。
“里些急事，得比较突然。”李老师拍拍肩膀，“别，好好准备毕业考试。”
失魂落魄回到座位，盯着个淡作业本。突然，疯似翻，页页，希望能到么线索，张条，个址，么都好。但么都没，只娟秀字迹些们曾起解过数题。
放，到。栋居民无数次，每次都站喊：“林！”然就从户探。
次，无论么喊，个户始终紧闭着。邻居阿姨告诉，们几搬，里。
“们没留么话？或者址？”急切问。
阿姨摇摇：“得很急，么都没。”
站，抬着扇熟悉户，第次到种巨无助。个么以就样消失，留丝痕迹？们最好朋友吗？好未院子里栀子吗？
子过，毕业考试又。考区里最好初，父母很兴，但却兴起。个淡作业本被收抽屉最处，偶尔拿翻，仿佛还能闻到淡淡栀子。
初，，渐渐，音变粗，戴镜。朋友，活，但里始终个角落，属于个栀子，属于个突然消失女孩。
暑假回理物，又翻个淡作业本。张已经泛，边缘微微卷起。随翻着，突然，最页封底侧，现么——里极、淡淡铅字，因为久，几乎清楚。
凑到台灯，仔细辨认。
“很方治病，能回。忘记们约定。——”
脏猛缩，始颤抖。原，辞而别。原，把告别藏里，等么。
翻到作业本扉页，里名字班级。名字方，还个模糊印章印迹，从未注过。现仔细，能辨认字：“儿童医院，”。
——正消失个。
所碎片突然拼接起：偶尔苍，育课常请假理由，还最段子里，总些奇怪话。
“如果，记得吗？”
“们拉过钩约定，定算数哦。”
当只当女愁善，从未。
个，几乎遍全儿童医院医疗构，查询个叫林病记录。但由于隐私保护久，无所获。
直到，医院志愿者，偶然遇到位即将退休老护士。闲聊提起件事，若所：“...儿童血液科倒几个转治疗孩子，其个女孩印象很，特别，总栀子...”
“叫么名字？”加速。
“姓林...叫林么着...对，林。很个孩子，京治疗。”
“现...”音颤抖。
老护士摇摇，神里带着遗憾：“种病，当治愈率。就没消息。”
谢过护士，医院。面阳正好，边摆着盆洁栀子，扑。蹲，摸些柔瓣。
忽然，些告别无，因为乎，而因为太乎。些约定即使无法实现，也依然美丽，因为们曾某个午，被两个指紧紧勾起，晃。
买盆栀子，放台。每浇，都起个阳媚午，起凑过数题，睫毛跃点。
林，栀子。到吗？
