第章：成经历今，何必当初呢？句话，许广平里咀嚼。
啊，够把磨成，够青丝熬成满，
也够个罪从狂熬成残烛。偏偏磨记忆里根刺，
根扎良、随刺痛刺。许广平，于民国，
也就京。候，京刚刚从难喘过，
还残留着硝烟泪，梧桐照样抽芽，秦淮依缓缓流。
此刻，老宅井里，边杯已凉透茶。晨还未散尽，
青板传零脚步——送菜、、。
些音组成首平淡活序曲，却从别样韵律，，
第次见命运敲音。刚满岁，还懂事，却清楚记得个傍。
父亲许把抱膝，母亲旁默默理着几只藤箱。子里点着煤油灯，
父亲跃，照紧锁眉。“局变，”父亲，
“们得京。”母亲活，抬：“儿？”“，
然……或许港。”港么，只得父亲音里种从未过颤抖。
才，种颤抖名字叫“恐惧”。们没成。第清晨，就封。
再，旗插华，京换。父亲从职员变成历史问题，
们宅院被切半，分户。些变故对岁孩子太过抽象，
只记得里突然变得很，父亲总个抽烟到夜，母亲神越越黯淡。
直到，父亲牵着到夫子庙，指着熙攘群：“广平，些，
着‘得’，着‘失’。记，得失，世。
”当懂，只点。很回，才父亲对儿子最教诲，
也个失者对命运最抵抗。代初，父亲被调厂当计。
每骑着辆破自，往返两。母亲则接些缝补活计，补贴用。
们餐，荤腥渐渐成稀客。岁，背着母亲用改包。
所教堂，青砖拱，院子里两棵巨杏。，
叶子铺满面，踩作响。就里，遇见周文娟。教师女儿，
扎着两条乌辫子，睛又又亮。穿着干净碎裙，教第排，
而因为迟到，只能最排角落。节课，
目都无法从细背移。课，到面，
递半块橡皮：“用吧，见橡皮只剩点点。”块橡皮，
带着淡淡桂。愣愣接过，涨得通，句话也。笑笑，
转，辫子阳甩好弧线。块橡皮用，
直到变得只指甲盖，仍然舍得扔。很，
当拥以买文具能力，最怀却仍然块带着桂橡皮。
放，常常绕，只为经过文娟所条巷子。栋精致层里，
院爬满蔷薇。能见院子里练字，握着毛，划认真极。
敢留，只匆匆瞥，却得像蹦胸膛。父亲察变化。个周末，
难得休息，带爬。到半腰，们歇息。
父亲指着蒙蒙京：“广平，座，见过荣华富贵，
也见过破。还，。”似懂非懂点。父亲转过，
认真着：“周老师女儿，？”吓，顿烧起。
父亲没责备，反而笑：“个好事，但记，
真正让自己变得更好，配得份，而用旁求。
”话当只懂半，拼命点保证：“好好，将考好！
”父亲摸摸，神复杂。
很才懂神里含义——个自己无法儿子创造更好未父亲，
最沉无奈。子像秦淮，似平，却流涌。，岁，
跃始。课程减，们被组织参加各种劳。也就，
第次接到些改变。个炎，
们班被派协助清理处废弃仓库。据里曾经某位国民政府官员产业，
解放直封着。仓库很，积满。们老师指挥，
把堆堆文件、具搬分类。数没么价值，准备送造厂回收。
就清理个角落，踢到个沉箱。箱子被锁着，但锁已经锈蚀。于好奇，
撬。刻，几乎忘记呼吸。箱子里没财宝，
只堆用油包裹得严严实实。翼翼打最面包，
里面叠泛张。展，竟然民国期债券契，还几张单。
狂起，环顾周，同们都忙碌，没注到个角落。鬼使神差，
迅速把包塞里，然把箱子盖好，推到堆杂物面。个午，
魂守舍。里包像炭样烫着，也烫着。起父亲话，
起文娟亮睛，也起里拮据活。傍回到，
偷偷把包***底。夜里，等父母都，才拿仔细查。
油包里除债券契，还个布袋，里面装着几枚元，以及对翡翠坠。
元认识，“袁”。翡翠坠泛着润泽，就寻常之物。
握着对坠，突然起文娟母亲似乎也类似对，只才戴。
个疯狂里滋。第，向老师请假，帮里办事，
实际揣着两枚元夫子庙。候，私交易元违法，
但里能到。条偏僻巷里，到个蹲角晒太阳老。
“个，收吗？”亮里元。老眯着，又打量番，
伸两根指：“两块个。”“太，”壮着胆子还价，“至块。
”最以块枚成交。拿着块——相当于父亲半个资——巷。
阳刺，全汗，里却种奇异兴奋。用块，
母亲买直舍得买布料，父亲买两包好烟，还剩些。回，
母亲摸着布料，眶：“孩子，？”“劳补贴。
”撒平第个谎。父亲盯着儿，么也没，
只吸烟。神让虚，但更初次得***。，
把玩着对翡翠坠，象们戴文娟朵样子。突然，定决，
把坠送。周到。文娟病没，自告奋勇送作业。
敲，母亲周师母。“许广平啊，吧，文娟。
”第次文娟。子收拾得干净雅致，架摆满，挂着字。
文娟，而馨，台养着盆茉莉。靠，些苍，
见，睛亮：“么？”“送作业。”把作业本递，
全汗。们聊儿事。临，鼓勇，
掏个布包放：“个……送，祝康复。”没等反应，
就逃也似。回，得像打鼓，既期待又恐惧。
第文娟，朵戴着对翡翠坠。阳透过户照侧，
翡翠闪着柔。朝笑笑，指指朵，用型“谢谢”。刻，
得自己世界最幸福。然而好景。几，
周老师——也就文娟父亲——把叫到办公。严肃，，
拿个装坠布包放。“许广平，从儿得？
”片空，支支吾吾话。周老师叹：“坠位故友物，
民国就见。老实告诉，从么方拿？”周老师锐利目，
崩溃，交代仓库里现箱事，但隐瞒元其债券契。
周老师完，沉默很。最：“件事处理，些必须交。至于，
广平，很聪，但聪用对方。次就告诉，但得份检查，
保证再也犯。”如释负，又羞愧难当。办公，周老师叫：“还，
坠能让文娟留着，但。”放，文娟还起。
到分，：“爸爸都跟。广平，好，
但以样，好吗？”点，泪差点掉。以为事就样过。
命运从易放过个打潘拉魔盒。两个，父亲突然被厂叫谈话，
回面如。母亲焦急问么，父亲只摇，根接根抽烟。夜里，
见父母隔壁话：“……仓库件事，
举报……”“广平已经……”“还别没交，
现追究责任……”浑冰凉，识到自己能犯无法挽回错误。夜，
睁到。第，父亲被带。母亲哭成泪，站井里，
着梧桐子点点拉，第次到么叫绝望。父亲回，瘦圈，
神空洞。原仓库管理员现箱子被撬，报案。虽然周老师为作证，
已经交部分物品，但仍元等财物落。父亲为保，承担所责任，
被除公职。，父亲没责备，只拍拍肩膀：“堑智，以，
正。”已经。里经济源断，母亲夜活，睛都熬瞎。
退，到处打零，但个岁孩子能挣？最痛苦，
再也无法面对文娟。每次到，愧疚就像刀子样割着。试图接，
话，都避。直到，拦：“许广平，为么躲着？
”着面，敢睛：“配朋友。”“谁？”急，
“从没么过！”但转，得，仿佛样就能逃自己罪恶。，
文娟搬，据周老师调别。临托带封信，
里面只句话：“等成为让骄傲。”握着封信，秦淮边夜。
面倒映着零灯，像破碎。起父亲教诲，起周老师容，
起文娟期待，再自己过事，种巨悔淹没。悔能当饭，
也能治好母亲病。里越越困难，始流浪，
结识些同样无所事事。们偷过菜菜，摸过袋，
渐渐带点“名”。第章：穿夜京寒，
本该将彻底吹入渊。巷冰阶，指廉价烟卷燃尽，
包里张陌程师全福灼烧着掌。处鼓钟夜层层荡，
像轮，也像拷问。就，巷传样脚步。
警察种规律而警惕步子，也醉汉踉跄，而沉稳、力，
带着种奇特节奏。识抬，见两个灯拉。警察。
两个穿着军便装男，个约莫岁，面容刚毅如刻；另个些，
里拿着公文包。们巷，者向，目如探照灯般扫过。本能逃，
但双腿像灌铅。也许目里种容置疑，也许处某个角落，
其实等待样束。“同志，么回？”者，音，
却带着穿透力。张张嘴，。里包像烧烙。军官步，
目落包，微微凝。绝望，完，全完。
但者却摆摆，示同伴退。缓步到面，蹲，平着。
个作让愣——个代，个干部模样军，蹲个平。
“叫陈志国，”，音放得更缓，“空军。同志，叫么？”“……许广平。
”音像从喉咙里挤。“许广平，”复遍，点点，“好名字。
广博平。”燃尽烟，“抽烟，个好习惯。但更好习惯，
”目扫过另只里包，“拿该拿。”浑僵直，血液都。
“但，”陈志国缓缓站起，“最怕犯错，而犯错之，
连改正都抓。”伸：“包。”颤抖着递过。接过，
没里面，而抽张全福，仔细。“，派所，
把包交过，就边捡。”把照片放回，将包递还，“能到吗？
”难以置信着。“商量，许广平。”语突然严肃起，
“命令。个军，问为么，只执。懂吗？”茫然点。
“午点，”报个址，“到里。带好户本，还证。
”顿顿，“如果派所话。”完，转就。“为么？
”终于挤音，“您为么……”陈志国回过，
灯棱角分投：“因为睛里到。”顿顿，
“也因为空军今招批特殊兵源，政治靠、灵活、脚麻利。
最——需次。”们，脚步消失夜。
握着个包，寒京站很久。第，派所。
值班老民警接过包，抬：“捡？”“嗯，捡。”翻包，
又抬，么也没，始收据。刻，么都。午点，
如约到个址——省军区个办事处。陈志国等，见，
掠过丝易察赞许。“吧。”接两个改变。
检、简单文化测试、政治审查。如实交代自己过，包括次仓库事件，
包括流浪子。审查军官眉紧锁，几次向陈志国。“老陈，
……”“负责。”陈志国就个字。周，入伍通送到。
父亲拿着张，抖。母亲哭，次极而泣。坊邻居都祝贺，
许个军，还空军，宗耀祖。没，张通个交易，次救赎，
也堵伯。***，穿军装，登列。站台，
父亲用力拍拍肩膀：“好好干，别辜负……”没完，但懂。
陈志国站台另等，已经先调回部队。，
着渐渐京，着站台越越父母，
突然种真实——真能始吗？兵训练个基。
从未经历过苦：每亮就起，公里越野，队列训练，战术作，
政治习……但拼命咬着。因为，辈子唯救圈。
陈志国偶尔。已经达某团团。“达兵，”次对，
“空军睛。睛亮，，稳。最，”盯着，“绝对忠诚。
因为屏幕到每个点，都能系国全。”被分到达操纵员专业。
需极空象能力、速反应度专注。
现自己很适——些京混迹，
锻炼观察力、瞬判断抗压能力，个领域到用武之。，
以优异成绩完成专业训练，被分配到沿个沿达站。里真正线，
对面就台。达站建顶，几排平，个巨达线夜旋转。
活枯燥：每班倒，守屏幕，着些扫描线圈圈划过，
识别、判断、报每个空目标。战友们自。班个汉子，叫李，
话但技术扎实。很就现“赋”——能堆杂波速识别异常信号，
能记百个常见目标达特征。“许，”次拍着肩膀，
“子就干个料。”但里总块。“历史”档案里，
就像颗定炸弹。直到，指导员谈话。“许广平同志，组织决定，
次特殊任务。”原，由于业务突表现，
加“背景单纯”个法让里紧，被选入个秘密组，
负责监控识别种特殊目标——空侦察。“些得，信号，
经常边界线游，很难识别。”指导员神严肃，“任务就识别们，
并且第判断。”到沉甸甸责任。初，个凌晨，
轮到值班。屏幕片平，只些民航航班信号规律移。浓茶，
揉揉酸睛。就扫描线划过第圈，
个几乎微察亮点屏幕边缘闪而过。神经瞬绷紧。民航航迹，
度异常，速度很，而且……边界线附突然转向，个诡异。“班！
”喊。李冲过，盯着屏幕。个亮点几秒又现，次更清晰些。
“度两万，速度百……爬。”速报数据。“。”李音很沉，
“频段信号特征吻。报！”抓起专线话，竟然没抖：“指挥所，
里号站，现‘乌鸦’，方位，度两万，速度百，
正向境入！”接每秒都像被拉。指挥所命令传，
战斗空拦截通报响起。着个亮点继续入，如鼓。“许，
”李突然，“如果今打，首功。”没话，只盯着屏幕。
个亮点始规避作，显然已经现自己被跟踪。方战斗信号正速接。
然，屏幕某个瞬，几个点交汇。阵微干扰波纹扫过屏幕。接着，
个空亮点始坠，速度越越，度急剧。“打！”值班里喊。
没喊，只到阵虚脱，背军装已经被汗浸透。们，
架国空侦察，次侵入领空侦察。次被击落，震很。
们达站集等功，因为“及现并准确识别目标”，被授予个等功。
授奖，陈志国。已经任师参谋。，单独。“许广平，
现么样？”：“像……活次。”点点：“但记，
次功劳洗刷掉过错。真正，辈子事。”，役期满。
因为技术过，加次功表现，组织希望留提干。犹豫。些，
每都里寄，父母渐渐好转，但里始终牵挂着京。更，
收到父亲信，信里提到周文娟回京，当老师，还没结婚。
个名字像把钥匙，打被封某个匣子。最终选择复员。部队，
陈志国送。“回方好好干，”，“空军培养，但自己。
”，再次到京，复杂难言。，
从个浪子变成功军，戴着回到故。敲锣打鼓迎，
置办分配作——到无线元件厂当技术员。父亲老，
但腰杆挺直；母亲笑着流泪，儿子息。切似乎都正轨。
厂班，夜补习文化。厂领导很器，因为部队技术，
很成技术骨干。然，个期，遇见周文娟。夫子庙古里。
本无线方面，抬，见。几乎没变，只辫子剪成，
戴着副镜，几分卷。也，踮着脚够层本集。“帮。
”脱而。转过，愣。刻止。“……许广平？”“。
”们旁茶里，局促而沉默。秦淮，舫悠悠，像摆渡。
“参军，还功。”终于，音很。“嗯。”“真好。
”又阵沉默。“……结婚吗？”问。摇摇：“没遇到适。”顿顿，
“呢？”“也没。”茶凉，们续。始聊些事，聊得磕磕绊绊，
像两条分太久流试图汇。送回，
巷还条爬满蔷薇巷子，突然：“爸爸世。
”震：“周老师……”“肺癌。之，还提起。”着，“，
许广平孩子，本质坏，就歪。正，个好样。”眶。
“许广平，”认真着，“现正吗？”“努力。”，
每个字都自肺腑。笑，个笑容，记忆岁递橡皮笑容，
叠起。们始往。很，很谨慎，像两个都受过伤。常常，
如果就样继续，该好——份面作，个，个稳未。
命运总最平面投子。，父亲病倒。肝病，
需种很贵药。资加复员费，勉撑个，就见底。
母亲偷偷把首饰卖，最点嫁妆。，如刀绞。夜里，
医院守夜，父亲昏。母亲拉着，泪如：“广平，妈对起，
个拖累……”摇，句话也。第，回到老宅些值，
怕能换点。翻箱倒柜，父母最处，摸到个用油布层层包裹。
打，始抖。个箱里。
除当交、送文娟坠被父亲还父母之，
其余切都——债券、契、还没过枚元。父亲直留着。没销毁，
也没交运，而藏起，藏。，
着些泛片冰元。阳照，埃柱。，
些启堕落。，们再次现面，像个轮回考验。
父亲医药费，母亲泪，文娟期待神，陈志国叮嘱，达屏幕点，
授奖掌……所面翻涌。该么？把包裹包好，放回原处。
老宅，阳刺。午，文娟。正备课，见，很兴。
“正好，桂糕，尝尝。”，很甜，却甜得苦。“文娟，”突然，
“如果……如果，又犯错，还相信能改好吗？”放，
认真着：“许广平，神，都犯错。但真正勇敢，犯错，
而犯错还敢继续往。”握：“们起往，好吗？
”着清澈睛，点点。但，些决定必须个。些渊，
只能个凝。夜里，再次打个油布包。元泛着。
拿起枚，面袁世凯侧似笑非笑。今，何必当初。没如果，
只选择。而，许广平，个夜，站又个岔。次，
选条？传隐约梆子，更夫报。夜已，京沉着，
又个孩子，正站命运槛颤抖。把元放回，把包裹藏好。
至今，选择转个渊。但呢？谁也。
第章：缕婚礼国庆节办。
文娟穿着母亲压箱底旗袍——敢穿，改良过样式，
领绣着细密梅。穿着崭装，母亲用攒半布票扯料子，
请鼓最好裁缝。周客挤满。
文化系统干部、老师、还文娟各自亲友。
周父——现应该叫岳父——周崇礼站主位，
位任省文化今没穿干部装，而装，精神矍铄，
笑容却些复杂。仪式很简单，对着毛主席像鞠躬，向宾致谢，交换革命伴侣誓言。
没婚纱，没戒指，只两本宝作为信物。但文娟睛么亮，
亮得让得切简陋都彩。酒凭票供应散装酒，
菜堂师傅里，荤素，已经个代罕见面。
友战友们起哄让讲恋经过，端着酒杯，全汗。“文娟，”，
音点哑，“同。”满堂哄笑。文娟，碰碰腿。
“弯，”继续，些，“文娟，还周叔叔，把拉回正。
许广平辈子……”顿顿，把涌到喉咙哽咽压，“两份恩还完。
份部队培养，份周信任。”掌响起。仰把酒干，辣像刀割喉咙。
岳父过拍拍肩，么也没，但力里，太清。
周腾厢，平米，刷，贴着双字。
具文娟自己攒：张，个柜，张字台，两把子。
最奢侈字台台灯，岳父送结婚礼物，带玻璃灯罩，以调节亮度。
夜，宾客散。文娟沿，第次么空里独处，空稠得化。
“累吧？”问。摇摇，又点点。笑，起倒。
见旗袍摆随着作摆，忽然起很，蔷薇偷个午。
“文娟。”叫。“嗯？”“爸……岳父，太赞成们结婚？
”端着杯顿顿，然过，边，把递：“真赞成，
排博物院作吗？”话让里根刺又。个，
岳父把叫到办公——文化层子，架摆满文件，
台盆文。“。”指指子，自己却没，而站，背对着，
“广平，文娟事，考虑很久。”始冒汗。“按理，”转过，
目平，“该干涉子女婚事。但文娟父亲，些话得。”到，
拿起份文件，又放，“部队表现很好，过功，技术过。回方，
厂里也踏实肯干。些都解。”等着“但”。“但，”果然，
“过些事，档案里字着。虽然些改好，
谁被翻文章？”沉。“所以，”直着，
“换个环境。博物院边缺个设备管理员，
负责维护馆里力系统些简单仪器。懂无线，应该难。
最——”顿顿，“里文化单位，相对单纯，政治些。”愣里。
博物院——种只照片见过文物，里作？“当然，”岳父，
双交握放，“打招呼。但，打还需自。帮，
面，得自己直正。”起，鞠躬：“周叔叔，
……”“该改。”终于丝笑，“文娟孩子，认准事，
牛拉回。既然认准，就希望们能过得好。”从文化，
沿着很久。梧桐叶子始，片片飘。忽然起父亲世话，
已经瘦得只剩把骨，拉着：“广平，周对咱们恩。份，
记辈子。但记，恩恩，腰杆腰杆。活着，以欠欠，但能欠志。
”父亲没到结婚，没到穿装，没到博物院。
，肝病期。临终，让母亲从底拿个油布包，当着面，
枚枚数块元。“些……处理掉。”喘着，“干净……干净。
”母亲告诉，块元，父亲当本以交功，以换治病，但没。
藏，守着个父亲对儿子最保护——万儿子真投无，
还点能救命。“爸，”母亲抹着泪，“***，但候，
干净命需脏续。”没用些元。父亲事办得很简单，剩，
包好藏起。像藏着个秘密，也像藏着份未完成承诺。“么呢？
”文娟音把拉回现实。烛烧尽，烛泪烛台堆积成奇特形状。
“岳父。”老实。文娟靠过，搭肩：“爸个，表面严肃，
里。排博物院，其实保护。些运，厂里成分复杂，
里容易被盯。博物院样，都文化，清。”握，很凉。
“文娟，如果……”问，如果终究辜负切呢？如果骨子里还个贼呢？
但没。只转过，吻额。闭睛，
睫毛烛投。夜，们很话，于过，于未。
两个孩子，个男孩个女孩；好好文物识，
也许以能转研究；父亲里好，以随便；等攒够，
们换个点子……亮，们才沉沉。里，又回到达站，
屏幕点圈圈旋转，然突然变成块块元，着。
陵博物院，栋民国建筑，青砖瓦，璧。第班，
站扇，竟些恍惚。设备科配，子，
堆满各种具零件。科姓吴，岁，，戴副镜，
话条斯理。“许啊，周打过招呼。”倒杯茶，“咱们儿活，
但责任。博物院最怕两样：灾，盗窃。咱们设备科，就杜绝灾隐患。
所线、器、照，都得定期检查。吗？”点，
接过递作——棉布褂子，胸印着“陵博物院”个字。个，
跟着吴科把个博物院个遍。从库到顶展，
从照系统到恒恒湿设备。惊讶现，座似古老建筑里，
藏着相当先设备——从德国湿度控制系统，从苏联引防报警装置，
虽然些已经老，但基础很好。更，到些文物。隔着玻璃，
而库里，修复里，距。吴科带青器库检查照线，
见满架鼎、爵、簋，青锈灯泛着幽；库调试恒湿，
见悬挂着清字，墨宣晕染几百。“点，
”吴科总提，“些，碰坏点，咱们几辈子都赔起。”但着迷。
每班，急着回，而各个展转悠。器代玉琮，
汉代缕玉，唐宫廷卷。些标签，遍遍，些字认识，
就查字典。文娟现变化。个周末，正灯本《国青器概览》，
从图馆借。“么用功？”笑着过。“得对得起份作。”，
指指张拓片，“，商代饕餮纹，精细。”靠肩，起。
里很，能见翻音。“广平，”忽然，“记记得，
候爸爸教们认字，用就碑帖拓片？”起。，
周老师——候还周老师——把里收藏拓片拿，教们认面字。
“个‘永’字，个‘’字……”文娟得很，总偷偷握。
“爸些拓片，还吗？”“，都里。些还宋拓，很珍贵。”顿顿，
“真，跟爸，让。”岳父答应。个周末，
第次踏。面架，线装、碑帖、册，
还玻璃柜里些件文物。“文娟，对文物兴趣？”岳父从抬起。
“就得……。”拘谨。点点，
从架取函册页：“《淳化阁帖》拓本，先。文物，先懂好，
才么保护。”翼翼翻，已经泛，但墨依然清晰。
王羲之、王献之字，拓片保持着千神。“幅，”岳父指着其页，
“‘帖’，虽拓本，但还。法讲究韵，文物也样。
保管物，活历史。”午，岳父跟讲很。讲青器铸造，
讲鉴定，讲古籍版本。第次，原问以么。，
岳父送到，忽然：“广平，博物院最理批库藏文物，需。
跟吴科，让也参与。点，没坏处。”就样，始博物院库作。
每设备科活穿插着：午检查，午就库帮忙清点、登记。
见到更惊：战国期错壶，唐代彩骆驼，代青瓶。
还——文徵，唐伯虎仕女，郑板子。每件都让屏息。
负责带老张，博物院老馆员，全，但睛很亮。“许啊，
用里。”指着，“文物灵，真待，能到。
”老张教如何拿放瓷器，如何展卷，如何记录文物现状。得很认真，
记本密密麻麻记满点。，们理批入库文物，自个捐赠者。
打个锦盒，愣。里面对翡翠坠。当仓库箱里现对，
几乎模样。很，雕精细，库灯泛着润泽。“么？
”老张问。“没……没么。”迫自己移线，“坠真漂亮。”“清代期，
”老张戴着套，拿起，“应该造办处。雕，抛，
现很难见到。”盯着对坠，忽然起很，把送文娟个午。
起周老师严肃，起父亲绝望神。“许？许！”老张叫。“啊？
”“登记啊，么呆。”老张把坠放回锦盒，“记：翡翠坠对，清期，
捐赠编号-。”颤抖着。字迹歪歪扭扭。回，
噩。见对坠翅膀，里，追着们，过京巷，
过达站，最到个渊边。坠，也跟着。惊，
汗。文娟得很熟，呼吸均匀。起，到，
从抽屉最处摸个油布包。打，块元躺着。
父亲话又边响起：“干净。”***净吗？真能干净吗？把元包好，
放回原处。里，直到边泛起鱼肚。，文娟怀孕。
检查结果，们俩医院廊里抱很久。文娟哭，又笑，妈妈。
也笑，里却种莫名恐惧。父亲。配吗？
能孩子个干净父亲吗？岳母兴极，张罗着文娟补营养。岳父没么，
但角笑藏。让送些营养品，还几本育儿。
“现两个饭，”岳母往们，“得注营养。广平也，
别顾着作。”确实更忙。博物院筹备个型展览，庆祝建国周。
被抽调帮忙布展，连着半个每作到夜。展览主题“流域考古现”，
展品刚珍贵文物。其最件，晋期座佛塔，通鎏，
镶嵌宝，震惊考古界。布展，第次距到。公分，
层层叠叠塔檐，每层都精细雕刻。佛像虽，但眉目清晰，慈庄严。“点，
”老张指挥着搬运展柜，“国宝级。”佛塔被放展央独展柜里，
面防弹玻璃，单独照报警系统。负责检查个展柜警报器。
当碰到展柜冰玻璃，种奇怪熟悉涌——就像很，
第次伸别袋。被自己个吓到，猛缩回。“么？
”旁边同事问。“。”勉笑笑。，又失眠。躺，
着文娟均匀呼吸，子里全座佛塔。展里，被束照着，
灿灿。还些元，油布包里，也泛着类似。起，到。
没灯，就里。，照，铺层。起陈志国。
个把从拉部队。如果现么，么？
起父亲临终睛，浑浊，但直着，像把么刻灵魂里。
起达屏幕个坠点，第次真正“功勋”。
然起文娟肚子里孩子。或几个到个世界，清澈睛，
叫爸爸。能让双睛到个么样父亲？亮，决定。回到里，
文娟，迷迷糊糊问：“几点？”“还，再儿。”躺，搂。
往怀里靠靠，很又着。睁着睛，着板点点亮起。里个决定，
像样沉，但也像样实。把些元处理掉。彻底，干净。
卖掉换，也交谁——引太解释清问题。把们埋掉，
埋到个永没到方。就像埋葬过自己。但此之，需个方。
，座佛塔展览样子。也许，自己最次考验。今，
何必当初。今已，当初已。能，只让自己，再次句话。
晨透过帘缝隙照，始。吻吻文娟额，
无识微笑。刻，几乎相信，切真以始。
第章：琉璃碎捐赠仪式末举。陵博物院破例挂起绸，
院子里站满。文化局领导、报社记者、还老老几。
作为作员站排，里拿着份捐赠目录，却莫名汗。老爷——世，
已经岁，瘦得像截老，但腰杆挺得直。穿着洗得装，
站捐赠台，音却清晰：“些物件，传代。如今献国，
们最好归宿。”掌稀稀拉拉响起。
着件文物被件件搬：青器、瓷器、玉器、，都用锦盒或匣装着，
翼翼。最件幅代文徵卷，当众面徐徐展，
见抽。“国宝啊。”站旁边老张喃喃。仪式结束，
被分配参与批文物清点理作。库临腾个，
另名同事每里作，登记、拍照、卡片。收藏之精，
让震惊。件宋定窑瓷孩儿枕，釉润如脂；套元代青梅瓶，
潇洒流畅；最惊批清民国名，吴昌硕、、徐鸿，
些甚至从未面作品。“祖盐商，纺织，
”老张边件清代玉子记录边，“几代积累。
老爷曾祖父还同士，跟翁同龢过交往。
”拿起件代德化瓷观音像，冰凉细腻。观音眉垂目，慈庄严。“点，
”老张提，“何朝宗作品，世。”“何朝宗？”“代德化瓷塑师。
纹处理，流畅。”老张接过观音像，指着袖处，“里原应该点残缺，
被修复过。但修复艺很，几乎。”凑，
果然袖侧现处极细微接痕。种观察力，
种对细节敏锐——忽然起很京，
也样观察袋、步伐、神态。样技能，用完全同方。
把个法赶，继续作。回，文娟肚子已经很显。
灯织件毛，线指翻。“今么样？”抬问。
“挺好。”洗，边，“今理到件代观音像，特别美。
”“观音？”笑，“个好兆。保佑咱们孩子平。”伸摸摸隆起腹部，
到微胎。命，么真实，么力。“捐赠办得很隆，
”文娟，“今里老师也事。老爷悟，步。”点点，
没话。里却总隐隐得里对——种隆，种闹，像闷，
让喘过。个，件文物全部理完毕。
清点报告被吴科表扬“条理清晰，记录详实”。岳父还特把叫，
问几句作况。“世个，”岳父若所，“跟过面之缘。
很骨个。次捐赠，怕也……”没完，但懂个省略号里担忧。
得迟。底，梧桐才勉抽些芽。文娟预产期，
岳母已经搬们暂，方便照顾。，清节。轮休，
准备带文娟父亲扫墓。，却见队队，举着旗，
喊着号。空里种样。接周，变化像暴样突然而。
字报贴满文化局围，批判接。博物院也召“入揭批”，
所都必须参加。，站批判“封建残余”，批判“资产阶级文化”，
批判些“躺博物馆里毒害民”。角落里，着些激愤，
里点点。初，文娟，个男孩。斤两，哭洪亮。
岳父孩子取名“许”，取“理德”之。产抱着个襁褓，
直抖。但悦很暂。孩子第，就被叫回博物院。
议主题只个：清理馆藏“封建糟粕”。“青器奴隶主压迫奴隶具！
主阶级腐朽活照！”作组组老宋，
个岁、颊瘦削男，拍着子，“些，应该供起，应该砸碎！
应该烧掉！”面片寂。老张张张嘴，最终么也没。散，
吴科把们几个叫到设备科，，。“从今起，所库加装封条，
钥匙统交作组管理。”顿顿，“设备科……暂只负责建筑维护，接文物。
”“文物保护……”个同事问。吴科摇，
神复杂：“先保吧。”，失眠。着儿子隔壁哭，
着博物院库里些正被封文物。些亲登记、亲抚摸过，
现成“毒”，成“罪证”。凌晨分，文娟，见。“么？
”把埋里：“……该么办。”没话，只抱。
因为哺乳而散着奶，么真实，么脆。旬，
消息传：被抄。据作组老宅里现“量反文物”“封建遗毒”，
全部没收。世被带“习”，里其被赶老宅，挤个院子里。
到消息，正检查博物院消防管。抖，扳砸脚背，
疼得倒吸。“点。”老张过，压音，“事，？
”点。“造孽啊。”老张叹息，“批没收文物，两千件。
作组让咱们博物院派接收、理。”脏猛。“谁？”“还没定。
”老张着，“但理过捐赠文物，最熟悉们况。
作组能点名。”果然，，老宋把叫到办公。“许广平同志，
组织交个政治任务。”办公，双交叉，“批反文物，
需专业员清点理。之表现错，次就由负责。”“……个？