第章：玻璃蜿蜒爬。像迟迟肯干涸伤。
蹲青巷号主卧里。指尖沾满，掌压着块松雕板。
柜太老。世纪代末苏式实具。榆胎，榉饰面。
页锈成褐。拉包覆牛皮，被岁磨润泽。委托陈姨，
老姐妹留遗物。急着清空，只收块搬运费。信。因为陈姨话。
也因为递茶，腕褐疤。疤见过。，
替个聋哑老讨价还价。袖滑落，疤痕。像截被烫过藤蔓。信，
因为递同刻。指“物品清单”栏顿半秒。然，
划掉“柜无夹层”字。补句：“请细查背板与底板接缝。
”只当老记性差。怕遗漏么值物件。现，
撬底板第块横档榫卯。屑簌簌落，掉牛仔裤膝盖。股漫。
陈樟，混着淡淡药。霉。干枯艾，陈皮。还点点，
没散尽婴儿润肤息。屏呼吸。将撬棍***背板与侧板之隙。“咔。
”响。块衬板向弹。个仅容掌探入夹层。没条，没契，
没泛老照片。只样。本边角卷曲脆壳记本。张绒面折。
烫“国商”字样，已磨得。还枚蝴蝶卡。质底托，
翅膀两片琉璃。如蝉翼。翅尖，嵌着颗米粒玻璃珠。已氧化。
认得。岁，妈妈蹲面。把卡别碎里。：“拾，
蝴蝶，但丢自己翅膀。”伸。指尖刚到冰凉琉璃翅面。
泪就砸。落折封皮。洇片痕。翻封皮。
户名：沈。户期：。定期款：民币壹佰万元。
期：，自转。共转期。最到期：。数数页眉。
页单复印件。每页角，都用墨着字。“拾拾岁，寻第。
”“拾拾岁，腿伤未愈，但能拄拐寻。”“拾拾岁，招插班，，
没到。”……“拾拾岁，物回收师拾，名字登《报》匠专栏。
剪，贴记本第页。”始抖。翻本壳记本。第页，
字迹清瘦力。女锋。“，。今又站。
号候侧第排，分钟。拾拾当穿棉袄、布，
脚带系错，替系过。直攥着指，指甲掐肉里……松。
。得让留里。”喉咙里涌股锈。指甲掐掌，
却到疼。翻到第页。字迹始颤抖，墨洇。“，晨。
肋骨断根，脾破裂，医能活命。们问，孩子呢？，送。没信。
连警察都，亲妈把岁孩子扔运站？
”“们——见穿夹克男跟着拾拾转圈。指缺截，
腕青龙纹。冲过抱起拾拾就，追。拐洗，把拾拾塞最里侧隔，
锁，从台翻，朝反方向。”“边边喊‘！’喊得很，
喊得自己都信。果然转追。摔倒台阶，磕棱角，血流睛里，
还见弯腰抱起拾拾……没两步，就。拾拾哭，指着倒方向，
喊‘妈妈！妈妈！’回，举起，按报警键，屏幕亮着，慌，
扔拾拾就……”猛本子。。装裤兜里震起。陈姨。
接起话，音哑得像自己。“陈姨……柜，到底谁？”话秒。
没回答。只：“拾拾，岁，穿棉袄，领里缝着块布条。
面绣着‘沈’字。妈，怕丢，怕忘自己姓么。”。
扯自己装套领。衬里，何被谁缝块布片。针脚细密。
字迹已褪成褐。却仍能清晰辨个“沈”字。蹲。额抵着冰凉柜底板。
肩膀始无法控制颤抖。原被抛弃。被托举着，送里。，
独自。每步，都踩刀尖。而源，直站处。用断掉肋骨，
溃烂脾。逐恶化肾功能。替挡着所。第章：双危，
绝境压顶老鬼闯，正把包好。折记本，用防潮袋层层裹紧。
塞具箱最底层。被踹巨响，震得框嗡嗡颤。
跟着个穿夹克男。袖卷到臂，指节粗。其垂，
挂着枚钉。昏线里，泛着青。“拾？”老鬼没。目像钩子，
直直钉敞柜夹层。“收个宝贝？”叫周振国。业都叫老鬼。
因为相骇。因为收货从讲价。压价能压到货主哭。转倒卖，
又敢加倍价。，砸货铺招牌。
只因主肯把套民国檀宝格，价让。站起，抹把。音压得极平。
“陈姨委托回收，已登记册。您。”老鬼嗤笑。朝抬抬巴。
个戴钉男刻。伸就往具箱里探。侧挡。背，
撞锁骨。阵钝痛传。没退，把箱子抱得更紧。“拾。
”老鬼悠悠点起支烟。烟缭绕，盯着。“妈当把扔站？啧，
命啊，活。现倒好，靠捡别破烂饭……，些破烂，
活拿命垫着？”浑血液，瞬冻。么站？么妈？
“查？”问。“查？”吐烟，笑得。“用得着查？妈沈，
站报案，孩子被拐，自己被打成伤。案卷没结，就消失。
托翻过档——当接警片警，表叔。”忽然逼。烟几乎烫到皮。
“本子，？自己‘松’，自己‘喊’……拾，真信？
个亲妈，能喊得么真？还——”音陡然压。带着毒蛇吐信般嘶嘶。
“就，扔，又装模作样记，骗自己，也骗将能见？
”胸像被锤砸。堵喉，，。撕。用最恐惧，
最痛痂。寸寸，活剥。“把交。”伸。指甲缝里嵌着。
“折、记、卡。老老实实交，万，够像样铺子。
交……”目扫过挂着资格证。“‘拾物’招牌，就该换。
”没。神厉，抬抬。钉男猛拽腕。力得像拧断骨。
另只还护着具箱。竟直接抬膝，撞向箱。“砰！”闷响。箱盖弹，
防潮袋滚落。把抓起，撕。折掉。扉页“沈”个字。昏里，
像烧烙。老鬼把抢过。翻两页，笑。“嚯，百万？攒，
准备认回，再脚踹？”扑过。被记拳砸太阳穴。
炸片。膝盖磕。朵里嗡嗡作响。
见自己齿磕碰板脆响。们没抢记本。只拿折，还枚蝴蝶卡。
钉男临。把本壳记本，“啪”甩。页散。
张泛票飘。。K次，京站→徐州站。
：:。妈妈。趴，没捡。
任张票被穿堂卷起。打着旋，飘向蒙蒙幕。又响。医院。
接起。护士音，像隔着层玻璃。“姐？沈女士……刚推ICU。
急性肾衰竭，源性休克，血压测。医……最。”张张嘴。
没任何音。护士顿顿，又。“昏迷，直攥着个。”话传窸窣。
像塑料袋被打。“个柴盒。里面……半截琉璃蝴蝶翅膀。”猛抬，
望向。。层裂缝隙。束斜斜劈。正正照柜敞夹层。
里空空如也。只余樟与药混着，若似无。忽然起记本里，
句被反复描粗话。“拾拾，妈妈命值，但，得活成。”，
刚刚被剜半。摸到袋里张。被悄悄撕记页。
面妈妈：“。今见拾拾。站‘拾物’，
替位阿婆搬樟箱。扎着马尾，颈颗痣，模样。没认。
也没。陈姨，得等自己到柜。因为只，才懂物语。
”攥着页。指甲掐掌。血珠渗，混着，黏腻烫。认。敢认。
怕再松次。怕次，松之，连都灭。第章：谎言拆穿，
真相泪目陈姨候，正打磨柜夹层。用砂，遍遍打磨壁。为修复。
把被撬缝隙磨平。磨到纹呼吸。磨到所裂痕都沉轮处。
仿佛从未被惊扰。没敲，推。里拎着只保桶。轴微“吱呀”。
像悠叹息。把桶放台。没，径直向柜。目扫过磨得指。
扫过散落屑。最，夹层处。用细砂打磨过方。润，
启痕迹。“磨。”忽然。音很，却像把钝刀。
缓缓割绷神经。“把真相也磨平么？”没应。只把砂攥得更紧。
拉，自己蹲。指抚过夹层壁。几乎见刻痕。极细，极。
用针尖刻。弯弯绕绕，像只歪斜蝴蝶。“岁，刻。”陈姨。
“刻完，抱着，柜站半。柜子留着，等，等物，
等亲打。”喉咙紧。“……为么？”“因为记得。”直起。
从袋里掏方布。叠得。“岁，每，都用块布蘸，
擦擦。布角绣着‘拾’字。总攥着，布都洗得透，还舍得换。
”展布，递到。见个“拾”字。针脚细密，墨线已淡。字形，
装套领衬“沈”字。同支，同双。
“号。”音沉，像坠入井。“妈。
引贩子。”猛抬。“，夹克，缺指，
青龙纹——妈派所报案，过样子。警察查，
现两个失踪儿童案，但线索断。妈，盯。站杂，
敢当众抢，尾随。得把引，引到监控角，引到能报警方。