相亲遇周见，穿着洗到衬衫，拘谨自己只个普通司。妈嫌穷，
转把塞宝马没户。婚礼周见抢亲，
拆迁户笑：“拿么跟抢女？”周见没话，突然涌入辆***迈巴赫。
管度鞠躬：“周总，您玩够吗？族需您回主持局。
”夫冲指着儿子：“野种到底谁？
”周见把哭唧唧包子抱起：“儿子，见？”---第次见到周见，
个。妈非拉着相亲，对方广姐妹侄子，老实本分，
租，绝对嫌弃带个孩子。“还挑么挑，
”边挑边絮叨，“能个婚带娃，就烧吧。
”没吭。两，婚两，就习惯妈种话方式。
仿佛过婚女就折价商品，能就该恩戴德。咖啡老区，装修简陋，
垫磨破皮也没换。周见先到，见刻起。穿着件衬衫，洗得很干净，
领点毛边。袖挽两，精瘦腕。个子很，脊背挺直，
相乎料清俊。种让亮相，但着舒，眉，
像初刚化溪。“好，周见。”话也条斯理。，
例公事报名字：“林。”相亲流程太熟。先聊作收入，再聊庭背景，
最互相掂量配配。周见租，租，还没攒够首付。父母，
老县子也卖，现租老区。“租百，朝，没梯。”笑笑，
种认命式坦然。妈旁边都。倒没么。
话候着睛，没种评估商品神。
没问带孩子累累、夫抚养费、孩成为拖累。问：“朋友？
”：“岁半，男孩。”点点，没再问。回，
妈骂：“个挣千块，没没没父母，么嫁？嫁过跟着？
”：“也没娶。”“自之！”妈成钢，
“王阿姨介绍个么条件吗？拆迁户，里套，宝马系！
”没应。，全痕。着些模糊迹，：林，
也就配些。王阿姨介绍拆迁户叫李，岁，异无孩。
第次见面就约均百料，穿logo到得怼奢侈品，
全程都讲套、爸当里威。“林姐况解，过婚嘛，
带个儿子。”拿签剔着，“没系，嫌弃。以再个，儿子就当顺带，
李也差饭。”捏着筷子指节。第次见面，始脚。
送回，里摸腿。“装么纯啊，”笑嘻嘻，“都结过婚。
”直接。妈没骂李，骂：“条件么好，摸么？
就能忍忍？当岁闺女呢？”没。躺租米，
着隔壁儿子均匀呼吸，把枕哭湿片。也自己哭么。
哭该子，哭么把过成样，还哭自己好像真没资格再期待么。
第周，幼儿园接林默。朋友见就扑过，包带子甩甩。
得像爸，眉漂亮，
性格却点都像——个男暴躁、刻、从面好。林默样，
，笑，兜里永装着分朋友糖果。“妈妈，今老师表扬。
”“表扬么呀？”“得奖。”从包里掏张折得皱皱，
“爸爸。”脚步顿。个男，得太，子太，
比例完全对。但官得很认真，眉毛，睛，还微微扬嘴角。个。
从样笑。“谁？”问。“周叔叔。”默把收回，
“周叔叔笑起好。”周叔叔。周见。才起，周个傍，
带默公园散步，碰巧遇到收回周见。边果买橘子，
见们，分半默。然蹲，默平，问：“朋友，橘子甜甜？
”默甜。就笑。敷衍客套笑，睛弯成、带着点柔种笑。
们很久。默个橘子，
周见讲租遇到事——乘客把落，
公里送回；老太太腿脚便，免费载医院。
没么惊魄故事。但默得入神，直拽着袖子让。起些，
儿子翼翼捧着样子，喉咙点堵。“默，”问，
“……很周叔叔？”朋友认真，点：“周叔叔好。
”把叠成巴掌方块，塞自己贴袋。妈打话，
李介次事，愿再处处。“别好歹，”妈语又急又，“，
只肯，婚以过户套到名。林，妈句劝，活辈子，
么啊啊都虚，子才真。”：“妈，。”话沉默几秒。
“？”妈音陡然尖厉，“么资格谈？当非嫁个王蛋，
全谁拦得？结果呢？被打成样才肯，么自己清楚？
”攥紧。“林，，现实点。周见种穷蛋能么？顿橘子吗？
”把话挂。起，初夜已经凉。到儿童，默着，
被子踢到边，里还攥着张边角。抽，展。
周见眉昏夜灯显得很柔。对着张，好久呆。第次见面，
还偶遇。单位，候加班赶公交，约网约。
系统随派单，接辆桑塔纳。摇，周见。“真巧。
”。真巧。得很稳，抢加塞，遇到斑马线减速。
收拾得很干净，控台放着瓶空清剂，茉莉。沉默儿，
：“阿姨对很满？”“没。”。“。”语平，
“条件确实好，理解。”侧过。盯着方，侧线条很，没自嘲，
也没怨。“其实，”顿，“候点积蓄，些事，都捐。
”“捐？”愣。“嗯。捐个医疗基。父母，们，
留着也没用。”顿顿，“么数目。”没问具。万？万？
对能全部，但对李，过辆。“悔吗？”问。
：“悔。没以再挣。”把区，没逗留，
别就。从镜里到尾灯亮，然拐弯消失。
失眠。为别，句“没以再挣”。两，婚之，
所都告诉“认清现实”“标准”“差就”。
像个菜收摊挑拣剩菜，越挑越烂，越挑越敢挑。周见样。
没得自己烂。之，周见渐渐联系。从问过，
也从对活指脚。候收，顺接班，把送到区，
然自己公交回取。们聊都很常。老区改造，
租子能拆迁；抱怨单位***，份烧肉卖到块。得很认真，
偶尔插句：“别堂，。”以为玩笑。结果第傍，
真拎着保桶站区。烧肉、清炒菜、番茄蛋汤。用饭盒分装得，
打候还冒着。“卖相好，”点好，“很没。
”其实很好。肉炖得烂，咸淡也适。林默完碗饭还添第碗，
嘴角粘着饭粒，睛亮晶晶周见：“周叔叔，饭比幼儿园好。
”周见盛汤，没忍笑，伸把嘴角饭粒拈掉。刻里。
像冰封很久面，被么敲细缝。然而妈让缝留太久。
假期，李正式提亲。辆宝马系，备箱塞满茅台华名贵补品，
站里打话，音得栋都能见。“阿姨，点算么？
彩礼们按最，万，再加套全款林名字，
们随便挑……”妈把拉到，压音但压兴奋：“见没见没？
才叫诚！”靠灶台边，没吭。客里，李翘着郎腿，
烟往妈买茶几垫弹。默躲自己，探半个袋，瞥，
当没见。“朋友挺认啊，”李弹弹烟，“以教就好。
”“认”两个字从嘴里，像评价件太满商品。突然：“李哥，
之，如果结婚希望再个。”李抬起：“对啊，么？”“如果呢？
”客两秒。李笑容僵：“林姐么玩笑。”“没玩笑。
婚受过伤，医过，再孕概率很。”其实医“建议期再孕”，
但没。李把烟按灭，站起，
种“成功士很容”表点点剥落。“林，
”连“姐”都叫，“搁儿跟玩呢？”妈急得旁边扯袖子。没躲，
迎着目。盯几秒，忽然笑：“，清。
以为周见个穷？吧，辆桑塔纳租，
租老板，个租千，净收入没千都难。
”把烟盒揣兜里，往，到回：“林，样女见。
过婚还带个拖油瓶，趁着把自己处理掉，过两连周见种货都攀。
”摔得震响。妈得浑抖，指着子骂：“疯？
好好婚事让作没！过个就没个——”“妈。”打断，
“过次婚。”。“第次还因为。”得很，
“每，着边，得辈子就样。”。
妈张张嘴，没再骂。，把周见约到区。概刚收，
套都没得及换，匆匆赶，梢还带着夜。“李。”。呼吸顿顿。
“告诉辆租，个租千。”着，“真吗？
”点：“。”“租，刨租油，个能剩？”“千到千。
”“租个朝没梯老子，租百。”“嗯。”“没父母，没底，
没任何款。父母留全部捐。”“。”“周见，”音些哑，
“到底拿么？”沉默儿。夜把叶吹得响。灯很，
灯昏，半里半处。“林，”，“。”“么？
”“。让朋友自己子，用再租。朋友费、特班费用，
。，买，用等到换季打折。”音还样平，
像件确定事。“跟李比，”着睛，“跟将就比。
”没话。把放边，没握，只放着。“过婚，带个孩子，
妈里折价品。儿。”指尖微凉，音很。“儿，
拍卖压轴。没得起价，倾荡产也试试。”，夜凉如。
泪落背，滴，两滴。些慌：“错话？”摇，
话。就样着，等把泪流完。林默么候溜，
着脚丫子站单元，抱着枕。“周叔叔，”朋友揉着睛过，
“当爸爸好好？”周见怔。也怔。默见回答，
急急从枕套夹层里掏张皱巴巴，展。“已经，
只真就。”周见，着张比例失调却得很用，
喉结滚。把朋友抱起，放怀里，用套裹着脚。“好。”。
音很，像怕惊破么珍贵。周见交往消息很亲戚圈里传。
妈拒接受现实，姑婆轮流打话，主题度统：林子坏掉。
“拆迁户都，跟个租？被蛊？
”“周见除还么？能当饭吗？”“婚女带着儿子，
趁着赶紧攀个枝，等么候？”把些话当背景音，该接接，该挂挂。
周见些事，从追问。只接班频率更，
保桶里菜式也变，今烧排骨，糖醋里脊，清蒸鲈鱼。
回加班到夜里点，字现还等着。已经刺骨，
没里，就站灯，搓着，呼团团。“等久？
”子酸。“没久。”，“怕里面饿，刚买馄饨。”把保袋递，
指冻得通。接过，现馄饨还烫。节，周见提正式拜访妈。
“用吧，”，“也难话。”“应该。”顿顿，“娶，
得同。”着，脏漏拍。交往么久，没过“娶”个字，
也没问过。们像两个翼翼捧着瓷器，怕步子、话，
把么珍贵摔碎。“认真？”问。没答，但睛里比任何回答都清楚。
，周见穿最好件套——商打折款，百，犹豫两周才买。
提礼物算贵，果、茶叶、老买营养品，规矩。妈全程着。
周见斟茶，接；周见帮择菜，
“别碰”；周见规规矩矩叫阿姨，当没见。旁边攥紧拳。“林，
”妈终于，对着周见，直接冲，“到底图么？图穷？
图没？图连个彩礼都拿？”“妈——”“彩礼准备好。”周见忽然。
从套袋里拿张卡，放茶几。“万。阿姨，全部积蓄。
子目买起，，之定买。”妈愣。也愣。
租个挣千，万——攒？“么？
”妈将信将疑。周见沉默：“父母留里最部分。之部分捐，
部分本也打算捐，但现留着。”。“娶林。
”客许久。妈没接张卡，也没再难话。站起，，把。
周见***，没催促。过很久，条缝。
妈端着两碗汤圆，往茶几顿。“过，”别过，“点。
”周见，把碗芝麻馅汤圆完。送，问，
万真全部积蓄？“嗯”。“都，以么办？
”：“脚，能挣。”站单元灯，着背。
步子，脊背挺直，到拐角处，忽然回过。隔着半条距，冲笑。
很亮。转过，李从周见拿万彩礼事。
特堵们单位，当着保面嘲笑：“周见把棺材本都掏吧？
万，啧啧，租得到猴马才能挣回？”没理，绕。
喊：“林，以为真得？拿当板呢！种穷蛋见，
攀种条件差，理平衡！真！”脚步。“李，”回，
“追到，挺甘？”变。“咱俩共见过次面，”，
“第次吹套，第次脚，第次提亲像谈买卖。，
只得个‘异带娃’女应该恩戴德嫁，没嫁，面子过。
”瞪着。笑笑：“回照照镜子吧。”把事当笑话讲周见。没笑。
沉默很久，问：“骚扰久？”“没几次，用理。”周见没话。
当没太。几，林默幼儿园举办亲子运。周见特请假，
穿运，陪朋友练个期两。运，操闹哄哄。
默攥着周见角，绷得紧紧，怕输。“别紧张，”周见蹲跟平，
“输也没系，参与。”默问：“赢奖励吗？”周见：“赢话，
周叔叔奖励个愿望。”“么愿望都以吗？”“么愿望都以。”默认真点，
像只攒力兽。比赛始。周见配着朋友步子，放节奏，步顿。
途默绊，疾捞朋友腰，没让摔倒。最们拿第名。
默兴疯，举着枚牌满，逢就展示：“周叔叔得！
”周见站边，着朋友背，嘴角弧度压都压。过，把递。
接过，，忽然：“好。”“好么？”转过着，
神认真：“个愿望，让成真。”没反应过。
从运袋里掏个丝绒盒子。很盒子，。
操喧嚣好像子退。阳，，奔孩子们，都变成模糊背景。
打盒子。里面枚戒指，素圈，镶着颗钻。
种让移克拉钻，，干干净净，像本。“林，