卷·苦楝---老第次遇见孩子，葬岗。，。
沈庄炊烟刚起，匪就从边林子涌。事活清点，庄，。
活着逃散，及带，裹领破席，堆岗子边枯松等野狗。老采药过，
见席子里。哭，喊，细得像蛛丝、断断续续吸吮——孩子饿极，
本能嘬自己指。掀席。张脏污，睫糊着干涸涕泪，睛却睁着。
睛得像井，井底沉着点将熄未熄。孩子哭，躲，
只盯着腰柄磨得锃亮药锄。老没话。蹲，解腰葫芦，拔塞，
往自己里倒滴——太贵，能浪费。将湿漉漉凑孩子干裂唇。
孩子没咬，先用舌尖碰碰，像试探。然个嘴贴，嘬掌纹，
嘬得痒，疼，酸。滴嘬尽，孩子抬起，还话，还么盯着。
老，孩子哭，也。孩子，最容易饿。“叫么？”问。
孩子话。“爹娘呢？”孩子往席子里缩缩。缩作极极，
像某种幼兽遭遇敌本能——躲避攻击，尽量让自己变，变没，
变到值得被注。终究没完全缩回。只从破席边缘探，
攥老角。只得惊。指甲盖仿佛只米粒，
指根还挂着没洗净冻疮痂，虎刚结痂刀——么形划破，
也谁替胡裹条布条。只攥得很紧。求，挽留。认命之，
最搏。老着只。见过许。将之抓沿，
母亲抓孩子襁褓，溃兵抓救命稻。没只样——，脏，
伤痕累累，却攥得样。像溺者松最，
只面留圈将散未散涟漪。把只握。“跟。”。孩子没点，
也没摇。只只攥着角，又紧半寸。攥，攥。
---老座院里。院叫青崖，落青崖麓第褶皱里。野，
没名字，只因座院，当叫顺，连带着片都叫青崖。院么候建，
谁也清。县志只剩残本，翻到嘉靖页，已经着“青崖院，久失修”。
老候，院只剩堵。正堂孔子牌位被偷换米，
厢顶漏个窟窿，阳灌，像挂晃晃瀑布。根棵野构，
臂粗，把砖挤得倒歪。老没嫌。先修顶。从背趟瓦，
每趟斤，回里。背瓦像个老，步子稳，肩背平，
像驮过千钧担骡马。再补。把棵构锯，根须点点掏干净，拌稻，
板抹平。然根挖个坑。孩子蹲旁边，从到尾。
老没吩咐帮忙，也问。只蹲着，膝盖抵着巴，像只收拢翅膀雏鸟。
坑挖好。老从怀里摸把种子。从很方带。边，千里，
个叫青杏镇方。镇闹疫，个，治好百。临，
镇民凑盘缠，分文取，只收捧苦楝子。“值，”镇讪讪，
“野贱，里都能活。”老把苦楝子埋里，覆细，浇半瓢。“师父，
”孩子忽然，“么？”叫师父。从葬岗到青崖，里，
老没过收徒，孩子也没过拜师。但刻，两个字从嘴里滚，
自然得像捧落坑里。老愣。活很久很久，
久到几乎忘记自己别师父。个叫师父，埋千里玉，
墓杨都成林。“苦楝。”，“能入药，清，燥湿，杀虫。”“苦吗？”“苦。
”孩子点点，仿佛很满个答案。站起，到捧刚埋跟，蹲，
伸指，湿压压。“叫么？”问。老着根脏兮兮指，
午淡线里，像截刚冒面嫩芽。“沈迟。”。
“‘迟’字么？”老以指为，。孩子很久。
最拖格尾巴，像只肯收脚蜗牛。“为么叫迟？”“因为得迟。
”“么迟？”老没刻回答。抬起，望向院残破檐。
檐角只结蛛网，里晃。方际线，层正堆积——清到，
该纷纷节。“太平。”。孩子把两个字里遍。
太平么样子，也没见过。但师父候，睛望着很很方，
像望着件已经失、却始终记得模样。种神。饿到第候，
也样望着灶台。“师父，”沈迟，“苦楝么候芽？”“该芽芽。
”“芽浇。”“嗯。”“师父，”又问，“苦楝活久？
”老着个埋堆，沉默很久。“很久。”，“比久，比久。
”沈迟太懂。只岁，或者岁——没告诉过准确数字。但记句话。
很很，当须皆，守着棵亭亭如盖苦楝送个徒弟，
还起个午。师父蹲刚补好根，沾着，
阳把子拉得很很，直拖到院槛。沈迟记忆，
师父“”最候。---沈迟岁，煎药。“”，
其实只烧糊锅底而已。老教得，帖逆汤教半个，
每药剂量、炮制、入锅顺序，都背百遍才许。“附子先煎，久煎麻。
”沈迟灶台边背，盯着咕嘟冒泡砂锅。“干姜，沸即起。”锅里翻腾，
蒸汽扑，又湿又烫。“炙甘——”话音未落，灶膛里“噗”炸颗，
正落背。沈迟没缩。着点背烧完，
留粒米粒泡。老槛编药篓，也没抬。“烫吗？”“烫。”“疼吗？
”“疼。”“为么躲？”沈迟：“躲也得烫。”老里顿。
抬起，着个从葬岗捡回孩子。，孩子尺寸，肉，
血。但神没变——还么，么沉，像见底井。
“像个。”老。“谁？”老没回答。把编半药篓放膝，
望着院棵苦楝。已经到腰，今第茬，淡碎瓣落。
“候，”老，“也问过个问题。”沈迟等着。“问，师父，
世最难治病么。”“您么答？”“，穷病。”沈迟把砂锅端，
放灶边架。锅底还滋滋响，裹着药弥漫，
附子微麻苦、干姜辛辣呛、炙甘润润回甘。“治好吗？”问。“没。
”老，“自己病。”沈迟没问个“”谁。
师父里些从提起，就像院埋着把断剑，，
但从挖。“师父，”忽然，“等，您治穷病。”老怔。
“么治？”沈迟，认真：“采药，救。个起诊，
就收两把米。米攒，个没饭。个活过，再帮个。
”没么理，只陈述个岁孩子能到最朴素逻辑。老着，
很久。久到砂锅里药彻底凉透，久到苦楝麻雀都。“好。”。
只个字。沈迟，师父百，第次对个“好”。
---沈迟岁，院个女。女骑匹瘦马，
马背驮着具用席裹紧尸首。自己面牵马，步步，从脚到，
。沈迟正院里晒子，见马蹄抬起，
见个披麻戴孝妇站半塌，既哭，也喊，只直直站着。
睛干，干得像旱井。老从里，么都没问，柴取柄锄。
“片？”问。女指指根，苦楝。老把锄递。女接过，
握柄青筋暴起，却稳稳，，挖里。尺。沈迟帮忙抬尸。
抬最具，裹最席子里，得像捆干柴。揭席角往里，个男孩，
比几岁样子，眉目还算详，嘴角甚至点翘，像着么好。
攥成拳，攥得很紧。沈迟掰指，掌里落枚。
捏得很粗糙，子几乎样，眉签点个坑。
但得用——掺稻胶，晾干裂；颜料随挤野莓汁，
已经褪成淡淡。沈迟把放回棺，填最捧。女站旁边着，
自始至终没哭。填平，把锄还老，接过老递包药种。“么？
”“能活。”女着包种子。麻包着，约莫两，
隔着能摸种粒、圆圆，像油菜籽。“活？”喃喃。“治疮毒方子，
”老，“旱能活，瘠也能活。过拧籽，能种亩。亩换，
活百。”女攥着包种子，攥很久。然跪，老磕个。
老没躲。站原，受拜。女站起，牵着匹瘦马，步步。
背很直，像株烧焦胡杨，皮肉都炭化，筋脉还撑着。
沈迟着个背消失转弯处，忽然问：“师父，们为么帮？”“帮么？
”“把杀匪杀。”老正收拾柄沾满锄。没抬，
也没里作。“杀之呢？”沈迟张张嘴。“里尺坑，
”老把锄挂回柴，“谁也替填。”沈迟沉默很久。暮，
苦楝里作响。忽然起方才具尸首掌里，
起个签点成坑——或许双睛，张嘴。“师父，”问，
“孩子吗？”老没回答。“候里还攥着，”沈迟，
“自己。没陪，自己个陪。”夜起，吹落苦楝叶，
片片落堆坟。老站檐，望着堆。“。”。
沈迟第次识到，师父教，从么赢，而么面对赢事。
---沈迟岁，青崖方圆百里旱。从到，没落过滴。
井见底，溪流断源，庄稼里枯成把干。还能撑，靠皮、根、观音。
牲先倒，边每隔里就具剥皮牛，乌鸦聚面，赶都赶。
老带着沈迟。们个县，治百个病，送个。收诊，
只收种子——种、菜种、药种，拘，粒也。问：“，么候能？
”老指指。没，只炽炽，烤得睁。“该。
”。问：“，病还能活几？”老切完脉，：“。”沉默。
妻灶边哭。个孩子最还奶，懂事吮着干瘪***。“够，
”，“把梁陈取，够们。”真活。第昏，
咽之，把沈迟叫到边。“郎，”音已经散，神却亮得骇，“过。
”沈迟俯。从枕底摸包，塞沈迟里。包晒干苦菜籽，
用片布包着，布从自己裳撕，针脚歪歪扭扭。“成好候，”喘着，
“菜漫遍野，都稀罕。”笑，干裂嘴唇渗血丝。
“成好候......活。”沈迟攥着包菜籽，攥很久。，
沈迟帮妻儿把陈从梁取。斗，够个。
把包苦菜籽埋灶边陶罐里，用细覆好，浇瓢。“婶婶，”，
“把种。”女点点。户，
沈迟枯柳站很久。老根，把最半块干饼递。沈迟没接。
“师父，”，“治好穷病。”老把干饼收回，自己咬。嚼很久，
咽。“谁也治好。”。“们还治么？”老没刻回答。
望着条被烤裂，空无，只卷起干燥，
打着旋儿扑向方。“个叫么吗？”老问。沈迟摇。“叫郑满仓。
爹取个名字，指望辈子满仓满囤，饿肚子。”老顿顿。“辈子，
没过顿饱饭。”沈迟没话。“但把仅种子留。”老，
“自己，着别还能。”。落，落们肩。
“沈迟，”老第次叫全名，“今接，包菜籽。
”沈迟着自己。里还包菜籽硌印，弯弯绕绕，
像没愈伤。“么？”问。老没回答。只站起，
拍拍，继续向。沈迟面跟着。
忽然起岁问师父话——等，您治穷病。没能治。谁也治。
但从此记郑满仓，记包歪歪扭扭缝着苦菜籽，
记双面还亮得骇睛。很很，当成别“沈先”，
青崖院苦楝教个徒弟辨药，总讲起个故事。“穷病治好，
”，“但穷以治——个个治，个传个治。救活个，活过，
就能救个。”徒弟问：“师父，样治久？
”沈迟望着院棵亭亭如盖苦楝。“很久。”，“比久，比久。
”忽然起师父过模样话。很很，另个干旱，
另个没盼昏。师父面，背被夕阳拉得很。跟面，
里攥着包郑满仓留苦菜籽。---卷·苦沈迟岁，
青崖院第位真正义“病”。“真正”，因为此登，
都伤、疫、疮毒、妇儿杂症——治得好治好，总归方，药抓。
唯独位，老脉，沉吟良久，把沈迟叫到廊。“病治。”沈迟怔。
“能治，”老纠正自己，“该治。”廊候着个妇，姓周，
娘里周坳。嫁未孕，夫嫌弃，“占着窝蛋”，撵回娘。
娘兄嫂也好，两个，话里话都“妹子迟回夫”。周氏投无，
青崖位老医术如神，求，才被允许。此刻堂里，
两只交叠膝，攥着条洗得帕子，敢抬。沈迟隔着帘。
约岁，形瘦削，颧骨略，期忧过甚相。但眉端正，姿也端正，
并像夫骂样“疾”。“么病？”沈迟问。“没病。”老。沈迟解。
“岁癸至，每按，量、、质都差。岁嫁，
未孕——能，个男。”沈迟沉默。“病能治吗？”问。
老着。“治么？”沈迟张张嘴。啊，治么？治孕？根本没病。
治丈夫？。治夫兄嫂？药能治病。“师父，”沈迟，
“。”老站起，到帘边，也往里。周氏依然着，
肩膀却微微抖——到里对话，自己命运正帘之隔处被定夺。
“等，”老，“个‘以活’法。”“么法？”“问，
认字。”沈迟愣。，周氏，没回夫，也没回娘。
青崖麓个叫清塘子，里户独居老寡妇，正缺作伴。
沈迟送程。弯弯，周氏得，却也回。肩背着个包袱，
老替收拾，里面两套换洗裳、斗糙米、部抄《用杂字》。临分别，
周氏脚步，转向沈迟福福。“沈先，”，“识字之，
能信吗？”沈迟点。“能算账吗？”沈迟又点。
“能......能教别识字女子吗？”沈迟着。还泪痕，
睛却亮起。当初堂里种恐惧与茫然，
而种从未见过、正破而。“能。”。周氏又福福，
转。沈迟站原，望着背渐渐没入处。两旁，
野丁得正好，簇簇，得像洗过太次裳。
忽然师父句“该治”么。周氏病，里。而病，
靠药治。靠自己。---沈迟岁，青崖落第。
得，院根片荒种术，夜全萎。沈迟蹲，
把冻苗子株株***，根须已经，连救价值都没。话，
只株株拔。老檐编筐，也没抬。“疼？”沈迟没答。
“术成货，”老，“茬，茬再种。”沈迟把最株苗***，
根须还挂着湿漉漉。“师父，”，“疼术。”“疼么？
”沈迟沉默很久。“疼师妹。”老里顿。放编半筐，抬起，
着沈迟背。，孩子从葬岗个攥着角肯放，
成个肩膀、掌粗糙青。“叫周卉。”沈迟，“次过。
清塘教，收个女。最岁，最。
”把苗拢成堆，作很。“岁个，辈子没摸过。
第次自己名字，哭个辰。”老没话。“师父，”沈迟站起，
转着，“术以再种。好容易活过，
再被踩回——”没完。但老懂。，沈迟。
带包药材、两套裳、还师父封信。信封没收信，
只个字：“亲启勿转。”沈迟信里么。只记得师父把信递，
句很奇怪话：“封信，。”。沈迟没问。
把信贴收好，独自。卷起落叶，脚边打旋。忽然起岁，
第次跟着师父采药。候好，几步就歇歇，师父从催，
只面，隔儿回次。次，没回。---沈迟很。
先周坳，到周氏娘兄嫂。男起初，
隔着板喊“妹子嫁，事夫”。沈迟吵，只院着，
从亮到。第昏，。沈迟没提周卉个字。老病，
孩子药，灶台边添捆从里背柴。第晨，，
周嫂子追。“先，”支支吾吾，“妹子......清塘过得还好？
”沈迟：“教。”周嫂子愣，泪刷流。“自就教认字，
”抹着睛，“爹还候，蹲槛用枝划拉，
教隔壁憨子自个儿名......”沈迟没回。又周卉夫。
男比传更堪。沈迟，正躺炕抽旱烟，青崖游医，
皮都抬。“婆娘能，休，经义。”沈迟站炕边，着。
“没病。”沈迟。男愣。“病。”沈迟，“精，育。事。
”男涨成猪肝。炕，抓起炕边笤帚，抬就打。沈迟没躲。