第1章

些旅程，踏之就已始；些别，转之方才抵达。

腊午点零分，京站，Z次列缓缓启，

号厢号隔里个还——们每个袋里票，

背面都印着同见字：“此票单程，往半终点站。”靠铺，

林把奶奶枣毛叠又叠，叠成个方正、坟墓。

列驶站台第分钟，突然识到：第次，

没世界某个角落等回。华平原始退，像卷被无收起，

而方，横亘着轨，拔千百米未。对面铺，

陈放戴着噪，却单曲循环首没纯音。父亲里个陌女笑，

母亲压抑啜泣，里交替播放。订***票，

就像候赌——只过次，自己被谁到。

朵枚钉昏厢灯反，像颗微型、流泪睛。

铺苏黎刚掉直播。屏幕最弹幕：“过主播还***洗？

”熟练卸掉半边妆容，精致如瓷，真实得些苍。李箱处，

除卓玛礼物，还份平台解约同，签名处空着，像张等待判决卷。

忽然，如果真神，如何待类种边祈求神迹、边制造噪音物？

铺平躺着，目落顶处细微锈迹。

虎刺青——圈半转线图，第圈只到半。

记得个交加傍，卓玛拉，对着虚空：“最圈。

”但，买从***回京票，然又买从京回***票。些圆，

旦始，就。隔侧，

岁王建国正用绒布擦拭枚“青藏建设标兵”勋章。

勋章背面刻着期：..。同同，战友老赵唐古拉段塌方，

永留拔千米冻里。次，

骨盒——个裹层藏绸布皮盒子——完成承诺：“等通，

带遍。”廊边凳，

岁韩梅梅正对着置摄像调角度：“宝宝们，就往***列哦！

追寻啦！”微微颤。，

屏幕另端个自称“藏王子”男，此刻正另个聊里，

对另个女孩送同样话：“等到客栈，就最美格桑。

”列驶过第座。结冰永定，冰面反射着夕阳，

像睁缝。就刻，

个约而同抬——林摸到《***》坚封面。

陈放按音暂键。苏黎滑过滴未擦净卸妆。

指抚过转经筒第刻痕。王建国勋章坠子撞骨盒，

几乎见脆响。韩梅梅屏幕突然卡，弹条无信号提示。

“各位旅客，方到站庄站，分钟。”广播响起，

林突然起奶奶临终句没没尾话：“，辈子啊，其实就活几个瞬。

”现，第个瞬。列始减速，钢摩擦轨音变得柔，

像漫、准备讲述呼吸。，站台灯像串被拎起珍珠，越越，

越越亮。隔里，没话。们还，接，

节厢将成为个移禅、个临、个微缩。们更，

当列最终靠***站，将个陌，

而个被彼此组装过、半。而切，

从次似偶然换铺始——“喂，铺。”陈放站林面，

指着着铺，屏幕显示着张子票。林抬，

见朵枚闪着钉，像把微型、随准备划世界刀。就，

苏黎举着***杆探隔，甜腻直播划破寂：“们！旅途第次邂逅！

点赞破万就帮们微信哦！”铺，翻个，面向壁。

王建国护怀里布包裹。韩梅梅镜悄悄转向边。个命运，刻，

被汽笛正式缝起。，华平原暮，

最抹夕阳沉入平线。而方，第座轮廓，已夜隐隐浮现。

第章轨漂流瓶第节：铺之争“喂，铺。”陈放站狭过里，

屏幕几乎贴到林。面显示着张子票截图：厢号铺。

林着位置。隔里空凝固秒。林抬起，

见先枚钉——两枚，枚，昏厢灯闪着冽。

然才见：眉毛很浓，边眉骨处疤，睛里种故装耐烦。

穿着某奢侈品牌最款冲锋，拉链却只拉到半，里面印着骷髅T恤，

破洞牛仔裤双***版登靴。个像户装备模特，

却搭配种“根本乎”矛盾。“。”林音很。

掏自己票，质票，边缘已经些磨损。厢号铺。

两个完全相同铺位号。陈放嗤笑：“造假也专业点，现谁还用票——”话没完，

瞥见票面角印章：“·残疾优待票”。

面还跟着字：凭此票优先选择铺。表僵。铺传翻音。

侧过，目扫过两张票，又扫过两个，么都没。“么回事呀？

”苏黎音甜得腻，***杆先于伸隔，顶端补灯“啪”亮起，

把狭空照得惨，“们！旅途第次***！

点赞破千就帮们微信哦！”林识抬挡。

陈放直接用遮镜：“拍么拍？”“哎呀哥哥别害羞嘛！”苏黎灵活转，

镜对准自己，吐吐舌，“位酷酷哥哥让拍，们拍拍位姐姐——哇，

姐姐质好好！吧？”林把票收起，起始理自己背包。

作很，每个细节都透着股“吵架，但也让”平。

枣毛袖挽起截，腕只镯，镯面已经磨得亮，

侧隐约见刻痕。“列员！”陈放朝过喊。

个岁、颊两团原乘务员挤过：“么？”两同递票。

乘务员，又掏自己持终端刷刷，

眉皱起：“怪事…系统显示号铺卖两次。次网络票，”向陈放，

“次优待票。”向林。“总得个先到吧？”陈放，

但语已经没么理直壮。“按规定，优待票优先。”乘务员为难，

“但伙子票也正规渠买…”“加卧。”陈放掏包。“满员。

运期，***线票提个就抢。”乘务员擦擦汗，“…们商量商量？

反正就，轮着？”“。”林陈放同。完两对。

林见陈放里闪过丝惊讶，好像没料到个起顺女孩么坚决。

自己也点——如果平，能就让。但次。

奶奶世第次，需个靠铺，需片能见空方形玻璃。

趟旅程每个细节，都里排练过无数次，包括个铺位。僵持，

个沉音从铺传：“换。”起，利落翻铺。作得像只猫，

落几乎没音。“铺。”指着陈放原本铺，“铺。

”陈放愣：“为么？”已经始收拾自己铺位得怜李：个军背包，

个磨损严皮质壶，根用布裹着条状物才转经筒。没回答，

只把背包甩到肩，双撑就铺——个原本属于陈放铺位。

个过程到分钟。乘务员如释负：“好好好，解决！互相谅嘛！

”赶紧溜。苏黎直播还继续：“们到没！沉默帅哥为换铺！

么偶像剧！点赞破千替们问联系方式！”躺，面朝隔板，

用表示“别烦”。陈放站过里，着已经铺理林，

又铺个背对男，突然得点荒谬。张张嘴，

最只憋句：“…谢。”没回应。列此驶京区，群渐稀，

田野秃秃林始登。华平原片，像张陈老照片。

轨节奏“哐当”，像某种巨。第节：第顿餐午点，

餐推着经过：“盒饭盒饭！烧牛肉、鱼肉丝、宫保鸡丁！份！

”陈放烧牛肉。打，几块橡皮似肉，豆比肉，汤汁寡淡。

骂句“坑爹”，但还——从到现只杯咖啡。

林从背包里拿个饭盒，打，还着饺子。韭菜鸡蛋馅，包得很仔细，

每个褶子都匀称。数数，个。昨自己包，奶奶教配方，

只再也到奶奶包种。，个饺子嚼很，

睛望着逐渐。苏黎对着盒饭直播：“宝宝们！豪华餐！

虽然起么样，但就旅义呀！”，表管理差点失控，

赶紧，“嗯…别！”没买饭。过次，从背包里掏两个青稞饼，

就着壶里。饼起很，咀嚼得很，颌线随着作微微起伏。“哥们儿，

就个？”陈放忍问。点点。“儿盒饭，没几，

——”“用。”音很淡，但容拒绝。陈放耸耸肩，

继续对付自己“橡皮牛肉”。，隔传孩音：“阿妈，饿。

”拉姆。母亲穿着传统藏袍，编成无数细辫，面容黧，睛却很亮。

怀里抱着个两岁女婴，边牵着个岁男孩。男孩就次仁，睛又又圆，

正巴巴着陈放盒饭。拉姆从随布袋里拿糌粑——炒熟青稞，倒碗，

加点酥油，再倒茶，用揉捏。很，团棕褐面团成型。

掰块递次仁，又掰块喂怀里女婴。飘过，

混奶物质朴息。次仁得很，嘴角沾着糌粑。注到林，

害羞笑笑，缺颗。林也对笑笑，继续饺子。到第个，

。饭盒里还剩两个。奶奶过，过饺子单数，吉祥数。

以每腊，奶奶都包个饺子，“提过个”。

今自己包个，因为…因为么呢？也。或许只希望某种延续。

盖饭盒，放回背包。“姐姐，饺子吗？”苏黎问，“以尝个吗？

直播效果，观众常饺子！”林犹豫，还拿饭盒，夹个苏黎。

苏黎咬，对着镜夸张瞪睛：“哇！好好！妈妈吧？

”完突然识到么，向林，“对起，…”“没事。”林。

“主播演技浮夸”“个姐姐好啊”“旁边个酷哥么话”“旅好无聊，

能能点活”苏黎赶紧转移话题：“们么？唱？？还景？

们现刚过哦！”彻底，玻璃变成面模糊镜子，

映隔里每个：林苍，陈放烦躁，苏黎颜笑，沉默，

拉姆咀嚼，还对面铺位刚刚王建国——正用绒布擦拭枚勋章，

神专注得像完成某种仪式。第节：第个秘密暴点，列靠太原站。

分钟。抽烟、透。陈放也，站台，吹，

打个寒颤。掏烟，点，吸。震，母亲微信：“儿子，

到儿？注全。”盯着句话很久，回：“刚到太原。别担。

”又条：“爸问么候回过。”陈放笑，

打字：“亚陪‘客户’吗？”边沉默几分钟，个哭泣表包，

没文字。陈放把烟踩灭，抬夜空。太原霾比京点，能见几颗，很淡，

像谁用铅随点。突然起候，父亲还没么忙，郊营。

父亲教认斗，母亲旁边准备烧烤，炭烟混着肉。候们真笑，

现种挂假笑。“哥哥，个抽烟很寂寞哦！

”苏黎么候也，没带***杆，裹件羽绒，素颜。没妆容加持，

起比实际龄些，角细纹。陈放没接话。“***旅游？

”苏黎自己点根细女士烟。“嗯。”“个？”“然呢？

”苏黎笑：“像逃富代。”陈放侧：“呢？

过主播***洗？”句话刺。苏黎笑容僵，但很恢复：“哎哟，

哥哥还挺注直播圈嘛。过错，过，翻。”吐烟，

“***特辑，户直播，正能量，资助贫困儿童——完美设，对吧？”得么直，

陈放反而么接。“呢？为么***？”苏黎问，“失恋？破产？

还…”压音，“里事？”陈放转往厢：“屁事。”回到隔，

林正。《***》，很本，但翻得很，好像，

而寻么。陈放瞥见页夹着便签，密密麻麻满字。

还面朝隔板躺着，但陈放注到，搭边，指节奏敲击，

像数么。王建国已经铺好，正把个布包裹放枕侧。包裹呈方形，

，但摆放作，极其郑。“叔，么宝贝？”陈放随问。

王建国顿：“…战友遗物。”氛突然肃穆起。“对起，

——”“没事。”王建国，从套袋掏包，抽张老照片。照，

已经，面两个穿着军棉袄，并肩站片荒原，

背简易棚筑械。两都笑得很灿烂，齿黝得耀。“边，

边老赵。”王建国指着照片，“，青藏期，们唐古拉段。

，。”林，向照片。苏黎也凑过。“老赵技术员，

施队。”王建国音很平，像讲述别故事，“号，塌方。

把推，自己被埋。挖…”顿很久，“里还攥着施图。

”隔里只轨。“老苏，但临终，通青藏线。

”王建国把照片收好，“答应带。等就。

”拍拍枕边布包裹：“次，带。”没话。

连对面铺位直戴着刷剧韩梅梅都摘，灯像团柔。

良久，林问：“为么等么久？”王建国笑，

笑容里种复杂释然：“些，脏搭，医让原。今复查，

以。再，也。

”向驰而过：“老赵等，能再让等。”列鸣笛，

汽笛撕破夜。像回应么。第节：夜话游戏点，熄灯到。

隔里只留两盏微脚灯。但没。也许因为王建国故事，

也许因为列刚驶入陕，势始起伏，轨“哐当”变得规则，

也许只因为——片移里，更容易卸防备。苏黎先，音很，

没直播甜腻：“其实资助个藏族女孩卓玛，已经。”陈放躺铺，

着铺板：“慈善设？”“始。”苏黎坦然承认，

“平台搞‘主播公益’，选***助。每个打百块，拍几张汇款单照片微博，

丝夸，赞，度，商务作也。很功利，对吧？”没接话。“但第，

卓玛信。”苏黎音点变化，“，问京没落叶，

因为课本里到‘叶’。没见过真正，们儿只矮灌。

还问…问直播累累，候镜笑得很累。”隔里很。“回信。

跟讲，讲故宫杏，讲柳。也讲直播破事，讲些骚扰豪，

讲平台公平分成。回信：‘姐姐，对笑。们老师，

真诚笑容才能别。’”苏黎笑，真笑，

表演：“个岁、连县都没过藏族女孩，教么。讽刺吧？

”林音从对面铺传：“现么样？”“今考，考央民族。

”苏黎，“全第个京孩子。邀请***，全当面谢。

用，‘定，因为您汉族阿姐’。”顿顿：“其实该谢谢。

，每卓玛信，能就…崩。”“崩”两个字得很，

但寂格清晰。陈放突然：“爸轨。”句话没没尾，

像块扔池塘。“哦。”苏黎应，没问细节。“对象姨。”陈放继续，

音平得像，“妈亲妹妹。们好，

爸妈恩夫妻设也演。才，因为爸落里，妈，

解锁——密码，讽刺。”笑，笑干涩：“然妈没吵没闹，继续饭，

等爸回，还问么。躲，见们客话，语正常得怕。

爸‘公司吗’，妈‘排’。就像么都没。

”林起奶奶世个午。奶奶拉着，很凉，但握得很紧：“，

奶奶。别怕，奶奶着。”话，只哭。

奶奶又：“以就个，着对自己好。”然奶奶闭睛，呼吸变，

最止。个过程得像片叶子落。么。背叛也么。

个世界最残酷事，往往寂。“所以***？”苏黎问。“。

”陈放，“就个方，能喊，或者…能哭。”自嘲，

“但能连哭都。”铺传微布料摩擦。翻个。“位哥，

”陈放朝铺，“***干嘛？也疗伤？”隔很久，久到以为回答，

音飘：“转。”“转么？”“冈仁波。”“哦，个神。”陈放，

“转圈能洗清罪孽？得转圈？”“圈。”“？！”苏黎惊呼。

“转圈，以获准转。”音很平，像陈述个数公式，

“已经转圈。”“为么转么？”林问。次沉默更久。

就以为谈话就此结束，：“为记个。”“记谁？

”“个让忘。”句话像谜语。但没追问。某种直告诉们，

能最限度坦诚。王建国突然：“老伴。癌症。

之，老王啊，辈子最遗憾就没带老赵吧？等，就吧。

”顿，“，得陪。，陪***嘛？都躺，

该完成承诺。”叹：“啊，辈子就由个又个承诺串起。

对别，对自己。完成，就能闭睛。”列驶入隧，

突如其吞噬切。畔只噪轨回，轰轰作响，像穿越。

秒，见，林：“奶奶个世。带。之，

得…得自己像个断线筝，飘到里。”第次主提起。

音很稳，但捏着镯指节。“友，冈仁波转，以为逝者祈福。

”继续，“信神佛。但…总得点么。然该么继续活。

”韩梅梅音从对面铺位幽幽传：“们都好沉啊…就见网恋男友，

***客栈，等就娶。”顿顿，

“但现点怕…最回消息越越。”苏黎扑哧笑，然都笑。嘲笑，

种释然、共笑。笑着笑着，陈放：“玩个游戏吧。”“么游戏？

”“每个…辈子最敢告诉别愿望。

”第节：敢愿望游戏规则很简单：按顺针方向，

每个个真正、藏、能连自己都敢承认愿望。理由，解释，

只愿望本。以过，但如果过，——王建国提供军用壶里酒，

老带粱酒，烈。先从王建国始。，：“老赵墓，

杯们当约好青稞酒。”，没酒。算通过。顺针韩梅梅。

抱着膝盖，垂：“…让个‘藏王子’真，

因为得好，就因为个。”也。个拉姆。语言通，

次仁翻译。母亲几句藏语，次仁眨眨，翻译：“阿妈，汉字，

样就能兰州打阿爸信。”很朴实愿望。点。

次仁自己：“京！”完害羞捂。然苏黎。沉默很久，

久到陈放以为过，：“直播真哭次。演戏，真哭。

哭些所委屈，哭失尊严，哭为过所恶事。”没，

直接拿起王建国酒壶，仰灌。辣得直咳嗽，泪真。

陈放拍：“愿望提实现。”苏黎边咳边笑，笑泪。轮到陈放。着厢顶，

：“让爸妈再吵次架。真吵，摔，骂脏话，把些伪装都撕碎。

然么婚，么好。就别再演。”拿起酒壶，也。酒很烈，

从喉咙烧到胃。个。以为过，但：“。

”“么？”“转。。切。”，“但。”个愿望太抽象，

但又太沉。没催解释。最林。捏着镯，

指腹摩挲着侧刻痕——..***。字么，奶奶没。

“…”音很，得像怕惊扰么，“再奶奶骂次。”候调皮，

奶奶骂“丫”；归，奶奶骂“野到里”；考试没考好，

奶奶骂“记性”。些骂里藏着焦急、担忧、。现再次。

“为么骂？”苏黎问。“因为骂代表乎。”林，“现没骂。

”隔陷入沉默。只轨，咣当，咣当，像往。

王建国忽然：“老伴之，也跟：‘老王，以没唠叨，

得自己记得药。’当还，总算清。现…”摇，

“现真再唠叨。”共同失，让陌之突然奇异纽带。游戏结束，

但没。酒壶传圈，连平酒林都抿。辣，但。

陈放忽然：“其实过摄。正经，纽约待过。”“么没干？

”苏黎问。“爸没息。让回接班。”陈放笑，“接么班？接别偷班？

”又灌酒：“本相册，全***。里着班族，

公园里呆老，吵架侣，卖糖葫芦贩…每个表，

都像演别懂戏。”“现还拍吗？”林问。

陈放从背包里掏个型相，递。林翻，

屏幕刚才抓拍隔：苏黎直播侧，王建国擦勋章，拉姆揉糌粑，背对，

还自己——都么候拍，正望着，侧昏里很柔，

神却空。“拍得很好。”。“么用？”陈放收回相，“拍得再好，

也拍爸里些恶照片。”又酒，林按酒壶。“别。

”。陈放着。灯很，但能见睛，很，很，像两井。

放酒壶。第节：夜素描午夜点半，部分都。王建国微鼾，

拉姆均匀呼吸，韩梅梅里含糊呓语。苏黎戴着蒸汽罩，已经很久没。

陈放面朝隔板躺着，但林没——指单敲着。自己也着。

起，披套，向厢连接处。里个已经：。靠着，

着驰而过。偶尔零灯划过，像流倒流。林犹豫退回，

侧，又转回。没话，但也没排斥。过，站另边，也。

玻璃隐约映两子：个瘦沉默，个清瘦，像两棵同崖。

“奶奶，”突然，“叫林秀莲？”林浑震，转：“么？

”没回答，继续问：“镯？侧刻着‘..***’？

”林识握腕：“…到底谁？”从套袋掏样。，

而个牛皮包。从里面抽张更照片，递。照片已经泛，边缘磨损。

面个岁汉族女，，笑容灿烂，站布达拉宫广。

穿着代常见衬衫裤子，里拿着本。林认张——奶奶。

但从没见过奶奶张照片，也没见过奶奶样笑容：自由，扬，充满命力。

照片背面钢字：“赠措：愿如自。林秀莲，于***。

”“措谁？”林音颤。“父亲。”收回照片，

“奶奶-***支教，教汉语。父亲，

成当老师。”林子很。奶奶从没提过段经历。

只奶奶***待过，但具么，为么回，从细。

“们…”“只师，朋友。”似乎么，“奶奶回京，

把只镯送父亲，纪。父亲把，

如果遇到林老师或，就还回。”“为么…”“没还？

”向，“因为父亲，林老师候告诉：‘只镯子，

留未最。’”顿：“谁最。所以直留着。

”林腕镯。陪奶奶半，又辗转回到。

奶奶临终特嘱咐：“，只镯子直戴着，保护。

”当以为只老迷信，现…“转，也奶奶？”问。

沉默很久。久到林以为回答，：“父亲世。临终，

收到封信，奶奶寄。信里，无，唯放就孙女。

如果能，希望父亲或，能个孩子***，照应。”林眶。

奶奶连个都排好。“但父亲没等到。，到信。”音依然很平，

“，就由完成个承诺吧。但，么候***。

所以就转。圈，两圈…，总遇到。”“所以转圈…等？

”“等个承诺。”纠正，“对父亲，也对奶奶。

”林该么。激？？更种巨茫然——原个。

原奶奶，以种方式延续着，穿过、域、，最终个夜，

抵达边。“谢谢。”最只能个字。摇摇，没接受谢。

两又沉默站儿。列驶过座，面漆，面倒映着厢灯，

像条流。“吧。”，“拔就千，休息好容易反。

”林点，转往回。到隔，回。还站里，背挺直，

像尊守望岩。而没注到，隔壁隔里，个直沉默，

正用铅素描本着么。面两个站背，

但们子旁边，添些模糊轮廓：个微笑老，

个戴镜藏族男。方，字：“些逢，相遇之就已经。

”第节：黎与糌粑凌晨点，林。自然，冻。好像减，

寒从缝隙渗。裹紧被子，见面细微响。拉隔帘，过里，

拉姆已经。正用个炭炉烧，作熟练无。炭很，勉照亮，

平而虔诚。，始揉糌粑。青稞、酥油、茶，碗里融。

种原始、扎实，混着奶物焦，清空里弥漫。

次仁也，揉着睛起。拉姆递块糌粑，又递碗酥油茶。

母子俩餐，偶尔几句藏语。林着，忽然得很宁。

种简单复常，种庄严仪式。拉姆注到，微笑点。林也点回应。

渐亮。先，然泛，最变成种清澈。

景变：平坦平原消失，取而代之连绵丘，沟壑纵横，

像皱纹。偶尔能见窑洞，坡点。列入原。

其陆续。苏黎第个作摸，直播，但信号只格，面卡顿。

骂句脏话，掉。陈放起，揉着太阳穴：“疼…”“能点反。

”王建国，“现拔差两千。适应。”“才没事。”陈放嘴，

但确实。从铺，从背包里拿瓶药：“景胶囊。两粒。

”陈放犹豫，接过：“谢。”“所最好都点。”把药瓶放，

“今午过宁，拔就千米。”乖乖药。连韩梅梅都，

虽然嘟囔着“好着呢”。拉姆很糌粑，用刀切成块，分每个：“，

。”林接过块。很特别，粗糙，扎实，微咸，带着浓郁酥油。着，

配着拉姆倒酥油茶。茶很烫，咸，始惯，但几，浑都起。

“好吗？”次仁期待问。林点：“好。”次仁笑。

王建国边糌粑边向：“到兰州。当们修，段最苦，

全湿陷性，就塌…”又始讲筑往事。但次，得很认真。

些遥故事，片真实，变得具。苏黎忽然：“叔，

能直播讲故事吗？，就录音。”王建国摆摆：“破嗓子么好录。

”“。”苏黎认真，“些故事应该被记。”王建国愣愣，最点：“吧。

”苏黎打录音功能，把放。王建国始讲，讲冻施技术突破，

讲棚里彻夜图讨论，讲老赵么用算盘算键数据，讲通泪。

讲得平实，没煽。但正种平实，最打。陈放着，忽然拿相，

拍王建国讲述侧。老每皱纹都像刻着段历史。站过，

望着速退峦。指无识摩挲着转经筒。林注到，

转经筒除刻痕，还些极藏文，像名字或祈愿。“每转圈，

就刻？”问。点。“为么记次数？”“为忘。”。“忘么？

”“忘每步。”向，“转候，每步都忏悔，每步也都救赎。

记次数，为自己，还。”很哲回答。林似懂非懂。

列广播响起：“各位旅客，方到站兰州站，分钟。

需旅客请提准备…”现轮廓，像条带子穿过区。

虽然省，但兰州站起陈，站台挤满背着包包。“买点果。

”苏黎。“也。”陈放跟着。林，也。台很，寒刺骨。

买几个苹果，又见卖烤豆，买两个。往回，见站厢，

没，只望着站台往往。神很专注，像寻么，

又像告别么。，林递个苹果。接过，苹果，

又：“谢谢。”“客。”回到隔，韩梅梅正对着镜子涂：“宝宝们，

到兰州啦！站就宁，然正式入青藏原！期待吗？”直播数只几百，

但依然卖力表演。林忽然得，每个都用自己方式，对抗着某种。

韩梅梅用真，苏黎用伪装，陈放用叛逆，王建国用记忆，用，自己…用沉默。

而列继续向，向着更方驶。，原沟壑逐渐变得陡峭，

空越越，层很，像伸就能到。拔无攀。

每个都适应：呼吸变，变，微鸣。但没抱怨。因为，只始。

真正旅程，刚刚拉帷幕。而号隔里，个或者个，算次仁原本陌，

经过夜交谈、秘密分享、糌粑餐，已经形成种微妙。

朋友——还到朋友程度。但也再陌。们同者。轨延伸方向，

拔断旅途，们暂成为彼此见证者。而方，宁过，

将无边戈壁、、原，片球最原。以及，每个处，

座等待攀登或转绕——属于自己冈仁波。第章：拔千真话第节：宁，

更方午两点分，Z次列驶入宁站。分钟。

拔已经至两千百米，站台带着凛冽干爽，阳刺得需眯起睛。

处能见脉轮廓，再原***，而带着锋利棱角，

顶——个季节残。“各位旅客，

宁站本次列入青藏原最个型站。”广播里女平提，

“需补充氧瓶、景等抗反药品旅客，以此站购买。列从宁，

将正式入青藏格拉段，拔将持续攀至千零米…”陈放透，

刚几步就晕。扶着厢壁，吸几空。肺叶像被砂摩擦，喉咙干。

“呼吸。”么候站旁边，递过瓶，“。”陈放接过，

灌：“么没事？”“习惯。”望向站台尽，里几个藏族正卸货，

羊皮袄，黝膛两团原，“父亲曲牧民，

候就拔千方放羊。”第次主提及世。

陈放愣愣：“么京？”“京作过。”简单，

“干。”“么？”“登向导。”陈放还问，但已经转往厢。

背原阳显得格挺直，步伐稳得像平。另边，

苏黎正站台角落打话，音压得很：“王总，宁…对，

信号马就稳定…个约事，能能再商量？

以分成再个点…”背对着群，没注到个穿着制男正着。

岁，眉宇种熟悉。犹豫，

过：“请问…苏黎姐吗？”苏黎吓，赶紧挂断话，换职业笑容：“。

您？”“叫赵国，趟副列。”男摘子，，

“女儿…卓玛同。”苏黎表瞬变。“卓玛经常提起。”赵国，

“，如果没，能初毕业就放羊。谢谢。”苏黎张张嘴，

却该么。些收到谢，但丝“”“支持”，

么朴实真挚，很。“卓玛让把个。”赵国从袋里掏个布包，打，

条编织彩链，面串着松珊瑚，“，

阿妈冈仁波转求，能保平。”苏黎接过链。被磨得滑，

阳闪着润。忽然子酸。“还…”赵国犹豫，“卓玛，

如果***遇到么困难，以。条线，认识些。

”递过张条，面着话号码址：“***处。别客。

”苏黎紧紧攥着链条：“谢谢…谢谢您。”赵国点点，戴子。

背站台渐渐，最消失厢连接处。苏黎着链。，

每个打百块，偶尔回几封信，从未过收到样回报。

让些功利算计显得格丑陋。“苏黎姐！”韩梅梅过，扬，

“边卖牦牛酸奶！们买吧！”“好。”苏黎把链戴腕，

松贴着腕皮肤，微凉。林没。，着站台匆忙群。

拥抱告别，焦急等待，茫然顾。每个都移，像流里滴，

暂交汇又分。翻《***》，第百零页。第次翻到页，

总得奶奶信应该里。但页空空如也，

只印刷文字讨论“”与“转世”。“么？”林抬，王建国。

刚把布包裹放好，正调枕位置。“奶奶…留封信，

夹本里。但到。”林。王建国对面，

从怀里掏老镜戴：“能让吗？”林把递过。王建国翻几页，

用指仔细抚摸脊装订线：“种精装，候脊衬布里藏。

老伴以就么干，信藏最到方。”把侧过，

对着线仔细。突然，“咦”。“么？

”“里…”王建国指着脊封面连接处，条几乎见缝隙，“好像。

”用指甲撬缝隙——张折叠得极片。淡信，

边缘已经泛。林漏拍。王建国取片，展。只巴掌，

面奶奶熟悉字迹，钢字，些已经洇：“，如果到封信，

已经到很方。为祈福，为自己活。奶奶，

每座顶，为兴。”没期，没落款。就么字。

林盯着几字，泪毫无预兆涌。咬嘴唇，让自己哭，但肩膀颤抖。

王建国把信放里，拍拍肩，起隔。林握着张片，

像握着片羽毛，得没量，却又得让抬起。奶奶就。

就翻本。就准备好些话。“为自己活。”奶奶，没，

么活？，汽笛鸣。列缓缓启，驶宁站。渐次退，

轮廓越越清晰。空种从未见过，澈，邃，像倒置。

列始爬坡。第节：里点，尚未全。

列已经驶入青区域。侧，片浩瀚青域铺展，

面夕阳泛着碎般。处，顶积暮呈淡。

“哇——”韩梅梅趴，“好美啊！宝宝们！就青！

”直播数第次突破千。许留言：“就课本青吗？

”“主播能能点，只”“旁边个沉默哥哥入镜！好帅！

”韩梅梅赶紧调镜，把拍。但像背睛似，侧避。“。

”韩梅梅嘟囔。陈放拿着相拍照。换焦镜，捕捉面掠过候鸟。

“斑雁。”边拍边，“世界得最鸟之，能过珠峰。”“么？

”苏黎问。“纽约摄，选修过鸟类。”陈放按，“教授，

些鸟就往处，怕。”话得突兀，隔里瞬。

林着过鸟群。们排成“”字形，向着方向，坚定移。忽然，

些鸟自己里吗？还只遵循本能，复迁徙？“各位旅客，

列即将入里无区。”广播再次响起，“里平均拔千百米，

世界原始态环境保最完好区之，也藏羚羊等珍稀野物栖息。

请您注观察，但请惊扰野物…”所都凑到边。

起初只望无际荒原。枯，***砾，零洼反射着。然，

处现移点。“藏羚羊！”次仁第个喊，指着，“！好！”确实。

百只藏羚羊正原奔，细角像竖起矛，形优雅矫健。们得很，

但方向与列平，像赛。“们迁徙。”，“每个候，

藏羚羊从繁殖往越迁移。”“们伤害们吗？”林问。“。

”着羊群，“但们习惯。条个野物通，

就为让们全通过。”列与羊群并约分钟。些灵荒原奔，

轨疾驰，两者以种奇异谐共。夕阳把切都染成，

藏羚羊皮毛泛着棕。突然，只藏羚羊脱队伍，

朝着列方向几步，又，好奇歪着个庞然物。得很，

林甚至能清湿漉漉睛。“怕吗？”问。“没见过伤害。”，

“所以怕。”话像句谶语。藏羚羊列几秒，转回羊群。羊群渐渐，

变成平线点，最消失际。。就，

周师——个穿士袍配运“神棍”——突然从隔壁隔过，

指着：“！神信使！”所顺着指方向。

只孤狼站处丘，对着即将落夕阳，仰首嗥。音穿透玻璃传，

悠，苍凉，带着荒野最原始力量。所都屏呼吸。狼嗥持续几秒。

然狼，列，转丘，消失暮。“吉兆！

”周师激，“狼藏文化里神使者！刚才为们趟祈福！

”“真假？”陈放怀疑。“当然真！”周师掏本破线装，

“《藏物志》第百页记载：‘孤狼夕嗥，旅平’！”苏黎忍笑：“师，

您袍配藏文化，跨界融啊？”周师正：“万法归！法自然，

藏传佛教也讲众平等，都回事！”番歪理把都逗笑。

隔里氛松起。但林注到，盯着狼消失方向，表很严肃。

“么对吗？”问。摇摇：“只起个传。”“么传？

”“里牧民，如果只狼单独对旅嗥叫，旅里未完成事。

狼提，忘记。”林震。未完成事。奶奶信。冈仁波转。

。向，荒原夜沉入，只轨两侧信号灯像串珍珠，

延伸向见方。第节：千百米夜拔千百米。

第个现严反应韩梅梅。点，突然煞，

捂着胸蹲：“…喘过…”苏黎赶紧扶躺。

从背包里掏便携氧瓶，把吸氧管递：“点吸。”韩梅梅吸几，稍缓，

但嘴唇还。“之脏病吗？”王建国问。“没…没…”韩梅梅音虚，

“就得……”“正常。”，“拔每千米，

空氧含量约%。适应。”但况没好转。分钟，

韩梅梅始干呕，额冒汗。列员闻讯赶，况：“需医吗？广播寻医？

”“医院毕业。”个音响起。众回，个直沉默。

放素描本过，“让。”——现叫沈墨——蹲，

翻韩梅梅皮，又：“急性原反应，并微肺肿兆。

需刻吸氧，最好能到拔。”“现里，个站沱沱，

还两。”列员皱眉。“能等。”沈墨站起，“没压药？速效？

”从自己药箱里翻瓶：“个？”“以。”沈墨倒粒，让韩梅梅含舌，

“需保持半卧位，持续吸氧。们谁巧克力？补充血糖。

”林从包里拿巧克力——奶奶以常备，血糖。掰块，喂韩梅梅。

众忙碌，陈放注到，沈墨微微颤抖。因为紧张，更像某种疾。

但处理紧急况法非常专业，显然受过正规训练。“真医？”陈放问。

“曾经。”沈墨简单，继续观察韩梅梅呼吸频率。分钟，

韩梅梅症状缓解。靠叠枕，恢复点血，但还很虚。

“谢谢…”对沈墨。沈墨摇摇，回到自己铺位，拿起素描本继续。但陈放见，

再物，而只仰嗥狼，背景里荒原。虚惊过，

但氛变。原再只景，而切实威胁。

用最直接方式提每个：里，类很脆。“都量血氧吧。

”拿几个指夹式血氧仪，“于%就注。

”结果：·：%·王建国：%“老，

正常”·沈墨：%·陈放：%“靠，么？

黎：%·林：%·韩梅梅：%还吸氧·拉姆：次仁%，

母亲%，女婴%“们习惯”解释“都好好休息，话，。

”嘱咐，“夜里能更难受。”熄灯提。但没得着。拔太，

躺着都得脏负担很。稍微翻就晕。陈放太阳穴，像把锤子敲。

起，见对面铺林也睁着睛。“也着？”问。林点。

“疼。”陈放老实承认。“帮按按？”林，“奶奶教，以也疼。

”陈放犹豫，点。林到铺位边，指按太阳穴。指很凉，

力度适，缓圈。陈放闭睛。疼痛真缓解些。“奶奶…对很好。”。

“嗯。”林音里很，“唯亲。”“爸妈都，但像没。

”陈放自嘲，“讽刺吧？”林没话，继续***。过，

陈放：“其实次差点。岁，跟飙，冲护栏，掉里。

沉候，：‘爸悔没参加？

’”林指顿。“被救，医院躺个。爸次，

每次超过半。妈，但只哭。”陈放睁睛，着顶，

“候就，些，没就没。再么假装也没用。

”“所以才***？个能哭方？”“能吧。”陈放叹，

“但现连哭都哭。就像…泪干涸。”林收回：“吧。

还过唐古拉，拔千。”陈放着回到自己铺位。，

腕镯泛着微。忽然，如果现，

像林怀奶奶样怀吗？个让打个寒颤。

第节：素描本第清晨，列驶里腹。分，

荒原被染成片。处连绵，处藏野驴奔，

更处能见野牦牛。空垂，层仿佛及。韩梅梅好，

能起粥。坚持直播，但被苏黎制止：“先保命吧妹妹。

”沈墨——个兼医——正素描本着。陈放凑过，愣。

面昨抢救韩梅梅景：苏黎扶着韩梅梅，递氧瓶，林拿着巧克力，

王建国旁担忧着。但诡异，每个旁都个模糊、半透子。

韩梅梅旁子个穿女孩，扎着马尾，笑得灿烂——像。

苏黎旁子素颜、憔悴，神却更清澈。

林旁子个穿枣毛老，正微笑着抚摸。

旁子…个戴镜藏族男，里拿着本。

王建国旁子个军，肩并肩站起。

而陈放自己子——辨认很久，才个岁男孩，

里拿着个破相，笑得没没肺。“…”陈放指着素描，“么？

”沈墨也抬：“每个里都着另个。过自己，逝亲，未完成。

”“么？”陈放音点紧。沈墨终于抬起。起岁，但神很老，

像经历过太事：“像。久就现，张图，

面标注着所过、受过伤、过。”翻到页。

林厢连接处谈话景。两背，但子部分，

奶奶父亲站起，像交谈。“…认识们？”陈放指着父亲子。

“认识。”沈墨，“但能到。个老，”指着奶奶子，“很久，

但还放。个藏族男，”指父亲，“未完话。”陈放背脊凉。

太玄乎。“到底医还…神棍？”“都。”沈墨笑笑，笑容里种凉，

“曾经科医，专脏移植。，改。因为现些病，

术刀治好。”素描本：“艺术也种术，只切灵魂。”话太刻，

陈放接。默默回到自己铺位，子里糟糟。午点，列靠沱沱站。

源第个站，拔千百米。分钟，

但所都被求能——面零度，速级。透过，

能见沱沱。正源，此已经封冻，冰面反射着刺。

处零藏式民居，经幡狂猎猎作响。“里就始方。

”王建国，“，们段施，冻伤好几个兄弟。

老赵就里青稞酒御寒。”摩挲着布包裹：“老赵，到吗？沱沱站。

现站。”林着。源，华民族母亲，从里始，汇聚千溪百川，

奔腾千百公里，最终汇入。而命呢？从里始，又流向何方？

拿奶奶信，又遍。“为自己活。”奶奶，连自己谁都。

，孙女，京，话孩子。现些份个个剥落，

还剩么？“么？”苏黎到旁边。今没化妆，些苍，

但睛很亮。“…该么活着。”林老实。苏黎笑：“么奥？

以为午饭么。”“呢？么？”苏黎沉默：“卓玛。

第次到么表。第次迷。

能能适应京…”顿顿，“然现，担些，就像阿妈担样。

”“把当。”“能吧。”苏黎向，“吗？，卓玛信，

其实另个自己信。告诉别放弃，告诉乎，

告诉世界很…其实也告诉自己。”转腕链，

松珊瑚碰撞微响：“候帮别，其实救自己。

”林起奶奶常句话：“，者返，福往者福。

”以得老套教，现好像懂。列再次启。站：唐古拉。

第节：唐古拉午点，拔突破千米。列始爬坡，速度显放缓。

轰鸣变得沉，像喘息巨兽。景变得极端：边覆盖峰，

边见底峡。卷起沫，玻璃划诡异图案。所都到压力。

呼吸变得费力，就像肺被么压着。连都始识呼吸。

“还分钟过垭。”广播里，列音也些喘，

“唐古拉拔千零米，青藏最点。部分旅客能现严原反应，

请使用氧…”话音未落，王建国突然捂胸，青。“叔！

”陈放第个现对劲。王建国张着嘴，却音，

只艰难指着枕边布包裹。颤抖。“药！药吗？”苏黎慌。

林王建国套袋里翻，到个硝酸甘油喷。颤抖着喷嘴里。但没用。