第章暴与初遇暴像把个从图抹。林岁站议落，
着模糊际线。玻璃映子——没换衬衫，袖铅咖啡渍，
勉扎成马尾，几缕碎贴苍颊。第次，
也最次方案陈述。“林姐，准备好吗？”助理提。吸，
转议。尽着个，展集团评审团。正总负责王董，
岁，腕表价值套首付。“始吧。”王董没抬。林岁点亮激，
投幕布现设计图——“记忆再综”。建筑模型屏幕旋转，
材料交织，玻璃幕与青砖瓦对话。“本设计核理‘伤愈’。
”音空旷议里显得单，“老区拆迁抹记忆，
而让历史与未共。座建筑将成为缝肌理梁。”讲分钟。
第分钟，王董抬打断。“很概。”转钢，“但林姐，
们需商业综，疗养院。设计里租面积？位配比？
投资回报周期？”每问句，林岁就沉寸。“如果您附录B，
计算过——”“。”王董靠向背，“设计太……柔。
建筑力量，张扬，让就——很贵。”议陷入沉默。
其评审翻资料，没接话。更。林岁握紧激，指节。
接该么——妥协话，
诸如“以调玻璃幕占比”“商业面积能增加%”。些话能保项目，
但杀设计。就张嘴瞬，角瞥见角落里个。议始就注到。
最角落，衬衫，寸，眉骨疤。评审，几乎没过话，
只偶尔记本记录。以为保或法务。站起。作很，
但所都转过。约米，肩膀很，背脊挺直得像根钢索拉着。
到面，伸。林岁愣两秒，才识到设计图。递过。很，
指节分，几处伤疤。没评审团，只盯着图。
然个乎料作——将图旋转度。“如果里，
”指点图片空区域，“加条悬空廊。”音很，
但每个字都清晰：“连接侧保留老里弄，侧建筑观景平台。
廊材质用半透玻璃锈钢板交错，投变化，流成幕。”抬起，
向林岁。第次清睛——棕，瞳孔议显得很，
像暴洗净夜空。“‘伤愈’概，需条得见‘缝线’。”，
“条廊就。增加商业面积，但让所记座建筑为么。
”议得能见空调。王董眯起：“沈顾问，危管理专，
建筑师。”“用户验专。”被称为沈顾问男将图放回林岁，
“建筑最终用。条廊让每个过到——之对抗，对话。
”回到座位，仿佛刚才只起倒杯。林岁脏胸腔里狂。
因为解围，而因为懂。全唯个，
懂张图所未标图——让阳特定角度穿过廊，
老投交错子；让沿钢板流，像为建筑流泪又洗礼。“继续吧。
”王董语缓些。陈述结束，林岁廊尽追。“沈顾问？”正等梯，
转过。“谢谢。”伸，“林岁。”“沈归舟。”握，很暂但力，
“用谢。事实。”“您么到悬空廊？”梯，，
闭：“图边缘反复擦拭痕迹，里原本么，又被否定。
但否定因为好，因为怕。”拢。林岁站原，
还握过——干燥，，指腹茧。怕。对。
最初版本确实条连接廊，被亲擦掉。评审种“实用”设计，
导师也劝：“岁，先拿到项目，再谈理。”震，
伙苏消息：“么样？”林岁打字：“转。遇到个懂设计。
”“男女？”“男。”“帅吗？”林岁着梯层数字，
最终B。回复：“没注。”撒谎。
第章夜咖啡与未愈伤凌晨两点，林岁还作。图铺满张作台，
咬着支铅末端，盯着条被沈归舟“复活”悬空廊。
屏幕着几个参考页面——从纽约线公园到柏林犹太博物馆，
所用建筑讲述故事案例。但样。些别语言。需到自己。亮起，
陌号码。“林姐，沈归舟。”音夜显得更沉，“抱歉么打扰。
于条廊，到个细节。”林岁直：“您。”“钢板锈蚀处理。
如果用控锈蚀技术，让钢板同湿度呈现同锈，从橙到褐。
配季节变化，建筑本成为个巨候记录仪。”尖顿，
速本迅速勾勒。“收集系统。”接话，“廊顶部隐形导槽，
引流到老基础，滋养缝里蕨类植物。让从物。
”话沉默几秒。“对。”，“就样。”又阵沉默，但再尴尬。
像两个现共用套密码，确认彼此能解译到么程度。“您还作？”林岁问。
“嗯。刚结束个危干预案例。”“理咨询师？”“更接……创伤建。
”顿顿，“抱歉，得接另个话。图细节以继续讨论。”“等等。
”脱而，“您饭吗？”问完就咬舌。凌晨两点问没饭，太突兀。
沈归舟却回答：“没。”“粥铺，虾粥很好。如果您……介话。
”更久沉默。久到以为话断。“址。”，“分钟见。
”粥铺条处，招牌得清字，但从缝里溢，带着米。
林岁先到，挑个靠位置。换件针织衫，扎过，
还涂点——然又巾擦掉半。又约。沈归舟推，
带阵夜。换件夹克，微湿，像匆忙洗把。
眉骨疤灯更显。“抱歉，。”对面。“也刚到。
”老板娘端两碗虾粥，砂锅还滋滋作响。米粒熬到，鲜虾剔线，
洒芹菜末炸蒜酥。“常？”沈归舟问。“熬夜图补站。”林岁舀起勺，
“苏——伙——粥里灵魂。”“苏。”复，“次评审旁边位？
”“记得？”“次。”平，“其次评估表值。
”林岁差点呛到。沈归舟嘴角微扬，很弧度，但张严肃瞬融化角。
“玩笑。”，“只担。”粥到半，林岁忍问：“您之，
设计怕。怕么？”沈归舟放勺子。“怕被‘太性’。
怕商业世界里谈怀输。怕坚持该坚持，妥协该妥协。”着，
“但擦掉条廊，图哭。”“图……哭？”“铅痕擦干净，
纤维损伤。些痕迹：本该里。”林岁指尖凉。到。
连自己都没注到细节——张图用棉浆，橡皮擦留永久毛躁痕迹。
以为用图覆盖就没，但见图“伤”。
“您经常样……”斟酌用，“透事物本质？”“职业习惯。”转着茶杯，
“作帮废墟里还能用砖，告诉们：子塌，但基还。以建。
”“么样废墟？”没马回答。救护鸣笛由及，又渐渐。
“灾、事故、暴力事件。”音压，“经历过极端创伤，
们‘理建筑’塌。作张图，怕只先搭个棚子，
让们个方避。”“您之建筑师？”“理师。但部队待过，战理辅导。
”撩起袖，臂侧疤，“伤，
示范包扎被员划。们太紧张。”描淡，
但林岁注到“部队”，神瞬游。“条廊。”换回全话题，
“如果真建，结构最挑战么？”们聊到凌晨点。从悬挑结构荷载，
谈到锈钢板氧化控制；从收集系统细菌滋问题，
聊到如何让蕨类植物玻璃与钢夹缝活。老板娘靠柜台打盹，
收音里播放着代老。“该。”沈归舟，“午督导。
”“送您到。”，被洗得亮。梧桐叶滴着，
晨从浦方向漫过。“竞标最终陈述周。”林岁，“您吗？
”“同求全程参与险评估。”“就。”脚步。灯，
子把完全罩。“林岁。”第次叫全名，“条廊，如果建成，
第个谁？”问题太突然。“当然评审团”，
但真话喉咙里打转：“父母。们老，子马拆。让们，
记忆定需实子保。”沈归舟点点，像得到某个答案。
“就把建起。”，“为赢，只为让们到。”辆SUV无滑到边。
驾驶座个板寸男，冲沈归舟点。“同事。”沈归舟解释，“顺接。
”拉，又回：“图没哭。等纠正错误。”尾灯消失里。
林岁站空荡，里攥着，
屏幕刚刚消息：“控锈蚀技术参考文献已邮箱。，别熬夜。
”抬。方泛极淡鱼肚。晨处，好像么，刚刚始根。
第章假戏必须真第，苏把林岁按咖啡。“坦从。”苏抱着胳膊，
“个沈顾问，么况？”“作系。”林岁盯着咖啡液滴落。
“作系需凌晨点起粥？对面，见送到区。
”“讨论设计方案。”“穿着针织衫讨论结构力？”苏挑眉，“亲，
次化妆还毕业典礼。”林岁哑无言。“挺帅。”苏靠过，
“种……故事帅。眉骨疤么回事？”“部队训练伤。”“得很清楚嘛。
”“自己！”咖啡好。林岁端起杯子逃，被苏拦。“着。
”苏难得严肃，“反对谈恋，但现竞标键期。王董边传，
们很‘设计师稳定性’。翻译成话：们得女建筑师容易绪化，
能结婚子耽误项目。”“性别歧！”“，但也现实。”苏叹，
“所以个提议。”“么？”“让沈归舟假装男朋友。”林岁差点打翻咖啡。
“疯？”“完。”苏压音，“危管理顾问吗？形象稳，
履历漂亮，部队背景——完美符甲方对‘靠’切象。
带席周业宴，让所到：林岁仅专业过，私活也稳定成熟。
加分项。”“欺骗。”“策略。”苏按，“岁，们投入太。
作全部流资，押子，押嫁妆。如果次输掉，
们连季度租都付起。”林岁着吊塔。啊，现实。
以坚持设计妥协，但能无作个员计。“同。”“问问。
”苏眨眨，“话吗？”问过程比象荒谬。
林岁话里结结巴巴分钟，沈归舟直沉默。就准备“算当没”，
问：“需么？”“席宴，以男友份。能还需……些互。
”“比如？”“挽臂，夹菜，微笑，偶尔对。”越音越，“就像真侣样。
”“、点、着装求。”“周点，滩华尔夫。正装。”“好。
”“您……答应？”“条件。”，“第，需提社交圈资料，
以免穿帮。第，宴，如果任何让适举，以随叫。
第——”顿。“第？”“结束，请虾粥。”话挂断，
林岁盯着呆。就么答应？问原因，谈报酬，像接受个普通议邀请。
苏探：“么样？”“同。”“YES！”苏击掌，“就。
等等，该真对吧？”“能。”林岁摇，“种，
见惯创伤。点，里概像幼儿园过。”“未必。
”苏，“越复杂，越容易被简单打。”简单吗？
林岁着作台摊图。条悬空廊已经被细化到每个螺栓节点。
始理解沈归舟“缝线”——仅连接AB两点，
更连接过与未、坚与柔、失与获得。就像现演戏，
连接着理与现实。宴夜，沈归舟消息：“资料已熟记。点，酒堂见。
”附加份PDF，标题《扮演侣注事项》。
容专业得像作战册：.肢接等级划分从A级握到D级搂腰，
部队经历、创伤案例、庭细节.紧急脱号“点晕”=需单独空，
“巧克力”=刻林岁回复：“您准备演戏还执任务？
”秒回：“都信息战。己彼。”对着笑。笑着笑着，
里某个角落。周傍点，林岁站华尔夫酒堂镜子。
穿条墨丝绒裙，肩设计，盘起，戴母亲留珍珠钉。
镜子里自己陌又熟悉——还个咬铅图女孩，
但层名为“得已”釉彩。“林岁。”转。沈归舟站米，装，
衬衫，没打领带。装剪裁完美贴肩线，衬得个挺拔如松。
眉骨疤酒晶灯反而添分锐利。里拿着个丝绒盒子。
“临男友应该带礼物。”，打盒子——里面枚胸针，造型极简建筑轮廓，
镶着碎钻。“太贵，能——”“具。”取胸针，亲别裙子肩带处。
指避免碰到锁骨，掠而过。“现，们准备席宴侣。
”退半步，打量，然微微点，“很美。”林岁朵烫。
“您也很……”卡壳，“正式。”“沈归舟。”，“从现始，叫名字。
‘您’太疏。”“沈归舟。”试着叫。个字唇齿特别量。伸臂。
挽。掌臂肌肉坚实，度透过装布料传递过。们向宴，
步伐同步，像排练过无数次。“紧张吗？”问。“点。
”“记：们真实侣，所以需完美。以争执，以默契，
样更真实。”“比如？”“比如现。”微微侧，嘴唇几乎碰到尖，
“朵。如果别问，就因为刚才句话。”林岁朵更。
宴碧辉煌。建筑界半壁都里，端着槟，交换名片，谈论着亿级项目。
王董到们，睛亮。“林姐，位？”“沈归舟，男朋友。”林岁完，
沈归舟臂紧紧。“沈先里就？”“危管理顾问。”沈归舟与王董握，
“主负责项目社理险评估。”“部队？”“以部队理作。
”“好，好。”王董连连点，“稳定。成熟。林姐好。”圈寒暄，
林岁松。沈归舟表现无挑剔——话但句句到位，态度恭敬但卑微，
偶尔与对，神里度恰到好处。直到遇到苏。苏端着两杯槟过，
神两之转圈，笑。“沈先，久仰。”碰杯，
“们岁第次带男伴席活。”“荣幸。”沈归舟微笑。“们么认识？
”林岁漏拍。资料里没准备即兴题。沈归舟却自然接话：“朋友介绍。
第次见面图馆，建筑区，理区，拿错对方。”编得真。
“么？”“拿《创伤与复原》，拿《谧与》。
”沈归舟向林岁，“现，两本讲同件事——如何废墟里寻义。
”林岁怔。编。真过事，。
个图馆拿错陌男，原？能。只巧。
但沈归舟神告诉：巧。宴到半，林岁借补妆，躲洗。
对着镜子呼吸，珍珠钉灯泛着柔。震，沈归舟消息：“台，
现。”提着裙子到侧台。沈归舟背对着，倚栏杆。滩夜景铺，
面倒映着万国建筑博览群灯。“图馆事，真？”到边。
“，午两点半，浦图馆。”没回，
“边第个位置，穿，铅指转得。
拿错本《创伤与复原》，第页记。”“么记？
”“用铅句话：‘些伤愈，但变成世界另种睛。
’”林岁捂嘴。字。确实本过句话，然现自己，
赶紧擦掉，但铅痕留纤维里。“当为么？”“擦得太专注，
像销毁罪证。”转过，撩起额碎，“而且候，得们再见面。
”“但现又见。”“命运很擅把断掉线接起。”着，
“只接法未必如所愿。”处传烟。对岸放型庆祝烟，
夜空绽，又坠落。“竞标结果周公布。”林岁，“如果输，
作就完。”“害怕输，让信任失望。”沈归舟，“苏，
员，父母——把们扛肩太久。”“么？”“因为专业。
”嘴角微扬，“而且，紧张咬嘴唇。刚才王董话，咬次。
”林岁识松齿。“宴结束，戏就杀青。”，“谢谢帮。
”“还没结束。”沈归舟靠步，“侣分别，应该个吻。”呼吸滞。
烟余灭灭。神很认真，像玩笑。“……协议里。
”音紧。“但符境逻辑。”指颊，带缕被吹，
“们。王董助理，边柱子面。”林岁用余瞥，真个。
“闭睛。”沈归舟。闭。预期吻没落。
额传——只吻额，像对待件易碎瓷器。“好。
”退，表恢复平，“表演结束。”林岁睁，脏还狂。
“——”“建议点回宴。”沈归舟理装，“现表，
容易让误们真么。”转就，脚步些踉跄。回到灯璀璨，
苏刻凑过。“台浪漫啊？”“演戏。”林岁端起杯冰，“全演戏。
”“朵么？”林岁向台方向。沈归舟，面如常，
但廓确实透着疑。“。”嘴。“嗯，滩挺。
”苏笑得像只狐狸。宴点结束。沈归舟送到酒，叫已经到。“虾粥。
”提。“现？”“答应。”结果们又。老板娘认们，
笑眯眯端两碗粥。“吵架？”老板娘问林岁，“刚才们，氛对。
”“没。”林岁粥。沈归舟却很自然为夹菜：“烫。”演技流。
或者，已经分清里演，里真。“图馆事，记得么清楚。
”林岁终于问，“为么？”沈归舟放筷子。“因为，
刚参加完个战友葬礼。”音很平，“没能从创伤里。
图馆待，该干么。然到，么专注子，
好像只得够好，就能所个。”顿。“铅转得很，
但线条很稳。种矛盾……很吸引。”林岁握紧勺子。“所以次逢，
就认？”“评审第就认。”承认，“但还记记得。
毕竟只面之缘。”“记得本，句话，但没记。”“正常。
候，现太样。”里样？问。疤吗？
还里某种——像经历过太坍塌，用最精简结构支撑自己。
“周竞标结果，无论输赢，戏都谢幕。”。沈归舟着，
里么闪闪，但最终只点。“嗯。”送到区，
忽然：“林岁。”“嗯？”“如果……演戏呢？”夜穿过梧桐叶，作响。
灯把子拉得很，几乎到脚尖。“么？”没懂。“没么。
”笑笑，很淡，“点休息。。”转，很融夜。
林岁站，抬自己户——着灯。
忽然起话：“些伤愈，但变成世界另种睛。
”摸摸额。里似乎还留着吻过度。假。都假。为么还么？
第章暴平竞标，林岁收到沈归舟寄递。个扁平盒，
打套专业绘图具——德国产绘图，本产尺，
还块掌镇，刻着字：“筑基于真，守之于诚。”没卡片，
没留言。但。苏凑过：“定信物？”“作用品。
”林岁抚摸着冰凉表面，“提，别最终陈述里妥协。”“倒懂。
”苏若所，“真，俩真没能？”林岁没回答。把镇放作台正，
始修改最终版PPT。条悬空廊现个设计灵魂。态模拟：，
沿钢板流，形成透幕；，阳透过玻璃与锈板缝隙，
老投断变化。廊两端连接两个建筑，
而两种——过与未，此握言。震，
沈归舟消息：“结构全复核已完成，附件洞实验数据。
悬挑部分需增加两个隐形支撑点，已标注图。”打附件。
用细线标受力处，旁边用极字修改建议。
每处都精准得像术刀。林岁回复：“谢谢。么懂结构力？”“自。
以部队，过简易事搭建。”“部队还教个？”“所需。”对话止于此。
总样，提到过就戛然而止，像无形边界线。竞标，
林岁接到母亲话。“，爸院。”脏骤：“么回事？”“老毛病，
脏舒。医装支架。”母亲音疲惫，“术费万，
们……”“马转。”林岁打，“妈别担，事解决。
”作账只剩万流资。咬，
从个账户转万——留着交季度租。转账成功，瘫子里。
如果竞标失败，连搬费都拿。又响，次陌号码。“林姐吗？
沈归舟同事，陈默。”男音粗粝，“沈老师让送份资料，方便吗？
”林岁。辆SUV边，驾驶座男剃着板寸，晒斑，
神锐利得像鹰。“个。”陈默递个文件袋，“沈老师能需。
”袋子里沓医文献，于脏病术护理。
最面夹着张便签：“伯父事。附认识两位科专联系方式，
已打过招呼。够话，里。”便签背面，张借据模板，额处空，
借款处已经签好“沈归舟”个字。林岁眶。“么……”问陈默。
“沈老师事，总办法。”陈默语平淡，“让转告：先顾，
项目事放松。就算输，塌。”“们很熟？”“过命交。
”陈默简，然启子，“。祝顺利。”子驶。
林岁抱着文件袋站里，得胸堵得厉害。拨通沈归舟话。“收到？
”接得很。“为么……”“因为需。”打断，“林岁，个。
记点。”话传张翻音，应该忙。“还作？”问。“嗯，
最调。”“饭吗？”“……忘。”“分钟，粥铺见。次请。
”“又作吧？用特——”“饿。”，“顺便而已。”又“顺便”。
总把怀包装成顺便，好像承认么丢事。粥铺里，老板娘已经认识们，
直接端两碗虾粥，加碟煎饺。“今么都愁眉苦？”老板娘问。“考。
”林岁苦笑。“考过请们免费。”老板娘拍拍肩，“姑娘面相好，能成。
”沈归舟着粥。今穿件衬衫，袖挽到肘，
臂肌肉线条流畅，疤灯像条流。“伯父术排好吗？
”问。“午。午陈述结束就赶医院。”“陪。”林岁抬：“用，
——”“认识主治医，沟通起方便。”得理所当然，“而且，
如果伯父伯母问起谁，就男朋友。样们。”又演戏。但次，
竟点希望只演戏。“沈归舟。”放勺子，“为么对么好？
”作顿。粥铺里很吵，隔壁划拳，播放着夜闻。
但们忽然得像真空。“。”最终，“能因为，
让起从自己——相信只努力图，就能建起理世界。”“现信？
”“信。但代价。”向，“理建筑需现实基。候基挖得很，
到及碰层。准备好吗？”“准备么？”“准备为条廊，
还代表切，付相应代价。”神太，林岁懂。
“竞标能失败？”“，”缓缓，“些旦建起，就回。
改变世界角度，改变姿势，甚至改变方式。确定始吗？
”林岁起之话：些伤愈，但变成世界另种睛。
睛里，到种“另种世界方式”——观，而清；漠，
而度需代价。“确定。”。沈归舟点点，像得到某个承诺。
“好。”掏，“陈述顺序调，最个。王董提，
由副主持。”“么？为么？”“更饭局。”沈归舟语讽刺，
“所以只分钟，原定分钟。需精简容。
”林岁到阵晕眩。分钟，连展示都够。“别慌。
”沈归舟巾速框架，“砍掉所技术参数，
只讲个故事：老居民故事、故事、未故事。用条廊串起。
数据资料成册，们事。”“——”“相信。”着睛，
“打从数字，故事。讲好。”神种奇异力量，像锚，
让浪稳。“好。”吸，“讲个故事。”“台。”，
“如果紧张，就。势——拇指向节奏正好，横划减速，向加速。
”“么么都懂？”“危管理。”笑笑，“包括管理‘演讲恐慌’种危。
”粥铺，老板娘塞们两个平符。“庙里求，保顺利。”林岁收，
里。沈归舟送到区，次没马。“林岁。”叫。“嗯？
”“无论结果如何，”认真，“都已经建起很。”“么？
”“让些相信，建筑以只钢筋。”顿顿，“包括。”抬，
似乎碰碰，但空，最终拍拍肩。“点。见。
”林岁着，忽然：“沈归舟！”回。“谢谢。”，
“谢谢懂图，谢谢陪粥，谢谢……现活里。”夜，
清表。但抬起，挥挥。然转，步伐比平些。，
林岁见自己悬空廊奔。廊没尽，
两侧流像——老弄堂煤炉炊烟，玻璃幕冰反，
交织成片混沌。沈归舟站廊尽等。“点。”，“暴。
”啊，却永到边。，凌晨点。起。竞标。
第章裂缝与陈述排午点。林岁提两到。空荡荡议里，
遍遍排练缩减版讲稿。分钟，掉寒暄问答环节，
真正能讲只分钟。分钟，决定作。沈归舟推，
正调投仪角度。“午饭吗？”问。“饿。
”放盒治咖啡：“必须。血糖响状态。”林岁接过，咬。
鸡肉拉，。“么——”“苏告诉。”第排，
“还，紧张就咬铅，所以让着。”林岁识把里铅放。
沈归舟笑。很笑，但个都柔。“别怕。”，
“最坏结果过再。还，输得起。”“输得起，
但作其……”“就为们赢。”站起，到面，
“为让们失望，而为带们更好方。领袖好区别。
”神坚定，像磐。“个好领袖，林岁。”，“相信自己。”两点，
评审团陆续入。王董果然没，主位副董李总，个戴丝镜女。
林岁沉沉。李总名保守派，传统稳妥设计。
沈归舟最排角落，冲个“OK”势。第个陈述国名所，
方案豪华派，全玻璃幕几何切割，商业面积最化。李总频频点。
第个资事务所，科技，无配送系统、AI智能管理平台。
评审团交接，显然兴趣。第个轮到林岁。台，调话筒。
分钟倒计始。“各位午好。今讲数据，讲技术参数。
”点第张PPT——张老照片，老弄堂常，“讲个故事。
”照片切换，采访频片段。老居民张奶奶对着镜：“条弄堂。
井边洗菜，灶披烘。现拆，像把辈子记忆连根拔起。
”议。“第个故事：失。”林岁切换张——设计效果图，
“但失定终点。们设计保留面老，把们变成建筑庭院。
岁痕迹——青苔、渍、孩子们刻痕——全部保留。因为记忆需载。
”展示悬空廊。沿钢板流，老形成幕。阳透过缝隙，
面投流斑。“第个故事：对话。”，“条廊连接，
但缝，而让们平等对话。，建筑子落老；，
老泪流经建筑。们共。”倒计还剩分钟。李总记记，
表。“第个故事，”林岁吸，“于未。
”PPT切换到张儿童。个岁女孩：歪歪扭扭子，彩虹，拉。
“附孩子们设计作坊成果。问们：未应该么样？
个孩子：‘应该像婆故事，但。
’另个：‘很以躲猫猫方。
’”放设计图细节——些隐藏建筑各处“躲猫猫角落”：梯阅龛，
廊拐角植物角落，顶秘密园。“们常常以为孩子懂建筑。
但们懂最么：归属、秘密、。”林岁音些哽咽，
“所以条悬空廊，只结构，孩子彩虹，老记忆通，
所座寻归属们——回之。”倒计结束。议片寂。
然，排响起掌。沈归舟。站起，鼓掌。缓，坚定，像某种仪式。
李总推推镜：“很。但林姐，商业回报率呢？
些‘躲猫猫角落’占用租面积？”致命问题。林岁向沈归舟。
个“横划”势——减速，别慌。“李总，如果们只计算平方米租，确实亏损。
”尽量平，
们计算文化资本、社区价值、品牌社美誉度——些无形资产回报，
几何级增。”“空话。”李总摇，“数字。”“您个数字。
”林岁点最页PPT——连夜赶制，“纽约线公园，废弃。
改造，带周边产增值亿美，游客量万。成功核么？
商业面积，故事。们愿为故事买单。”直李总：“缺豪华建筑，
缺故事建筑。们设计，
就故事——于记忆与未如何解故事。个故事价值，
未、持续释放。”李总沉默。其评审讨论。沈归舟最排，
对竖起两个拇指。陈述结束，林岁虚脱般台。沈归舟递瓶。“讲得很好。
”。“但够。”苦笑，“李总数据。”“更：见。
”，“王董秘刚才消息，王董赶回。线直播。
”“么？”“句话让转告。”沈归舟顿顿，“‘好像到自己，
固执相信建筑以改变世界。希望像样，最只改变报价单。
’”林岁愣。评审团退讨论。等待结果个，像么。苏赶，
抓着林岁：“么样？么样？”“。”林岁全汗。
沈归舟接个话，回太好。“么？”林岁问。“没事。
”，“结果。”点分，评审团。李总拿着文件夹，
面无表：“经过综评议，本次竞标标方案——”顿。林岁闭。
“——‘记忆再综’，设计方：林岁作。”苏尖叫，抱林岁。
议响起掌。李总过，与林岁握。“王董特别指示，个。
”李总难得丝笑容，“但也，如果项目商业表现达标，
亲自终止作。压力很，林姐。”“。谢谢您。”“用谢。
”李总处沈归舟，“谢位顾问。王董份页险评估报告，
证设计期社效益，胜其方案。很专业。”林岁向沈归舟。
站边，正，侧线条紧绷。庆祝持续半。苏已经打话订庆功宴。
林岁挤群，到沈归舟边。“谢谢份报告。”。收起：“应该。
”“好。么事？”沈归舟沉默几秒：“伯父术提，
现术。”林岁骤变。“。”拉起腕，“面。
”医院，林岁直抖。沈归舟单，另只握。“别怕。
”，“主刀刘主任全国最好专之。成功率%。
”“万%……”“没万。”语斩钉截，“让。
”话得毫无逻辑，但林岁奇迹般平。很，掌茧，
包裹冰凉指。到医院，母亲术抹泪。“妈。”林岁抱。“，
爸，，让别难过，好好设计……”母亲泣成。
“，爸好好。”沈归舟护士站沟通，很带着护士过。
“刘主任刚才打话，术很顺利，正缝。”护士，
“再半就。属以休息等。”林岁腿，沈归舟及扶。
休息，母亲终于注到沈归舟。“位……”“阿姨好，沈归舟。”微微鞠躬，
“岁男朋友。”林岁猛抬。神自若，像陈述事实。母亲愣愣，
仔细打量，然点：“好，好。错。”句“男朋友”像魔力，
母亲绪稳定许。始问沈归舟作、庭，沈归舟作答，礼貌得。
趁着母亲洗，林岁问：“么还演？”“候，老需定丸。
”，“而且，没演。”林岁漏拍。术。刘主任，
摘罩：“术成功，病况稳定，观察两就能回病。
”压终于落。林岁靠，泪才掉。难过，怕。
沈归舟递巾。么也没，只站边，像沉默屏障。
父亲被推回病还没完全清。林岁守边，握着布满老茧。
双曾经抱着弄堂里燕子窝，教第幅，决定建筑，
沉默抽包烟，然：“就。”“爸，”，“赢。
老子，让以另种方式活。”父亲指微微，像回应。夜，
母亲趴边着。林岁病，沈归舟廊着，闭着，像累极。
。刻睁。“没？”“眠。”揉揉眉，“习惯。
”“今……真谢谢。”林岁着夜，“如果没，该么撑过。
”“比以为。”。廊很，只护士站交谈。
处传救护鸣笛，由及，又消失夜。“沈归舟。”林岁忽然问，
“为么选择危管理？面对别创伤，累吗？”沉默很久。
“因为见过最。”缓缓，“么滋。所以成为束，
怕只能照亮点点。”“么？”转，神复杂：“真？
”林岁点。“，图馆遇到，刚从葬礼回。”音得像语，
“最好战友，也员，任务为保护平民牺牲。之就PTSD，
辅导过，以为好。但次任务，反应.秒。”顿顿。
“.秒，就与距。没能救。所以部队，
誓建更效创伤干预系统，让同样事再。”林岁起臂疤，
起午夜还回复作邮件，起熟记各种医文献——都赎罪般努力。
“错。”。“理智，里。”苦笑，“所以，
些伤愈。们变成部分，提：曾经失败过，能再失败。
”“所以对……”“所以对，”接过话，“到同样执着，同样理主义，
同样愿为相信付代价。保护种，别让被现实吹灭。”向，
神柔而沉。“但得告诉，林岁。样起，容易。噩，
triggers点，候突然消失几处理紧急危。
需定期见理医，需药物辅助眠。……正常。”“么正常？
”林岁反问，“每朝，从失眠，从恐惧，叫正常吗？还，
正常就假装自己没裂痕？”沈归舟怔。伸，碰眉骨疤。“疤，
部分。创伤，坚持，脆——都。而完，
完美无缺某个部分。”指尖留颊。“所以，
别再‘起容易’。因为起，
过最容易决定——就像呼吸么自然。”沈归舟闭睛。喉结，
像压抑么。再睁，里潮湿。“确定吗？”音哑，“旦始，
就放。种，么，么全部。而‘全部’，
包括很沉。”“接得。”林岁，“设计建筑，基都打得很。
”笑。真正，从底漾笑。然俯，吻。额吻，
演戏。真实，带着颤抖翼翼吻。嘴唇，
咖啡荷。捧着，拇指摩挲颊，像确认。
廊灯顶嗡嗡作响。处婴儿哭。世界运转。但刻，
林岁只到度，息，唇句无“谢谢”。谢谢见完。
谢谢敢接破碎。吻结束，两额相抵，呼吸交错。“所以，”沈归舟，
“现真？”“从始就真。”林岁，“只笨，到现才现。
”把拥入怀。怀抱坚实，像设计最稳固承。“就样。”边，
“岁岁相守，言为定。”，亮。晨撕夜幕，照医院廊。，
始。第章甜到烫常项目标第周，林岁现自己个“友”。
正式同居——沈归舟浦公寓，
作兼处也浦——但现频率到苏吐槽：“装GPS？
”晨点，铃准响起。沈归舟带着餐站，塑料袋凝结着汽。“煎，
豆浆，甜豆。”熟熟糟糟客，
把餐盒放唯干净角落——作台边。林岁还穿着，翘，
惺忪：“么昨通宵？”“凌晨点条朋友圈，
‘悬挑结构节点图终于完’。”打豆浆盖子，插好吸管，“然点删，
怕担。”接过豆浆，甜唤蕾：“凌晨点？
”“刚结束个危干预。”描淡，“顺便而已。”又“顺便”。
林岁已经翻译：“顺便”等于“特”。餐，作台对面，
用记本处理自己事。两各忙各，偶尔交换几句话。
“廊玻璃选超玻还low-e玻璃？”咬着铅问。“超玻。透率，
效果更好。”也抬，“但记得防线处理，保护老颜料。
”“么连个都懂？”“查点资料。”林岁现，
浏览器着几个建筑论坛页面，架《建筑》《材料老化与保护》。
“顺便”包括为，把自己变成半个建筑专。午，饭。简单两菜汤，
但极好。“部队？”林岁问，夹起块烧肉。“嗯。野课，
炊事班蹭艺。”把青菜夹到碗里，“别肉。”“饭样子，
比拿术刀还熟练。”嘟囔。沈归舟作顿：“么拿过术刀？
”林岁眨眨：“猜。指茧，位置很特别。”自己。确实，
指指侧茧——期握术刀留。“以部队医院轮转过个。
”继续夹菜，“现，理伤比难缝得。”“但还缝。”“嗯。
”，“比如某个总熬夜建筑师，理个‘必须完美’伤。
”林岁撇嘴：“叫敬业。”“叫自压榨。”敲敲额，“午两。
医嘱。”“又医。”“男朋友。”得理所当然，“监护权。
”林岁朵。种常，甜得像蜂蜜滴，化稠。苏送文件，
被狗粮喂到饱。“们俩，”苏指着——沈归舟帮林岁***僵肩膀，
法专业得像理疗师，“能能考虑单士受？”“能。”沈归舟面无表，
“肩颈劳损级，再管就级。”“么？”“摸。
”苏捂：“，。”林岁笑着把埋抱枕。沈归舟掌，力精准，
按穴位酸胀之放松。渐渐昏昏欲。“吧。”，“儿。
”真着。盖着毯子，沈归舟作台，
正用铅图标注着么。夕阳透过户，侧镀边。
专注眉微蹙，嘴唇抿成条直线，铅。林岁没，
就么着。个，闯入活像柔暴。
具：豆浆，精准***，夜参考文献，
“儿”承诺。没华丽话，但每个细节都：乎。沈归舟察到线，
转过。“？”放，“正好，廊排系统算遍，
原设计倒灌险。改几个节点，。”林岁爬起，凑过。
字迹得像印刷，标注清晰。“真……”摇，