过年走亲戚，姑妈介绍的相亲对象是我老板

大年初二，姑妈把我摁在包厢里相亲。门推开，进来的男人西装笔挺。我看清那张脸，

差点把茶喷出来。林柏。鼎峰科技运营部经理。我的顶头上司。也是上周，

我刚签字批准晋升的那个人。他显然也认出了我。端茶的手顿了一下，喉结滚动。

姑妈凑到我耳边，压低声音。“经理！大公司的！有出息！”“你别提你在哪上班，

就说文员。”“听着踏实，人家不嫌弃。”我使劲咬住腮帮子。他是经理没错。

可那个“大公司”，是我开的。01林柏在我对面坐下来。

我们隔着一张铺红桌布的圆桌对视。他眼神里写满了四个字——怎么是你。

我回了他一个同款眼神。姑妈浑然不觉，热情地往他面前推菜。“小林啊，尝尝这道蒜蓉虾。

”“我专门提前跟饭店订的，今天可不好订位。”林柏礼貌地笑了笑。“谢谢阿姨。

”他看了我一眼。那个眼神我太熟了。每周一开例会汇报方案时，他就这么看我。

意思是——你来还是我来？我冲他微微摇头。我来。“姑妈，你怎么认识……这位的？

”“人家小林的妈妈是我牌友！”姑妈嗑着瓜子，一脸得意。

“每次打牌都听她念叨儿子三十了还不找对象。”“我一寻思，哎，这不现成的嘛。

”她拍了拍我的肩，力道大得我往前栽了一下。“我们家苏锦，长得也不差，

就是没什么大出息。”“在一家什么科技公司打工，做文员。”“不过你放心，她人勤快，

能干家务。”林柏端着茶杯的手停住了。我看到他嘴角抽了一下。他转头看我，

那表情极其微妙。我心里翻译了一下——文员？？对，文员。

就是那个上个月否决了你600万预算方案的文员。“苏……小姐，你也在科技公司？

”他的声音很稳，但耳朵尖隐约泛红。我点头。“对，打打杂。”“哦，是嘛。

”他低头喝茶，“哪家公司？”这我没法瞎编，万一姑妈插嘴就露馅了。“鼎峰。

”林柏呛了一口茶。咳了好几声，拿纸巾捂着嘴。姑妈拍他后背，关切得不得了。

“哎呀小林你慢点喝！”“茶太烫了是吧？服务员！换一壶温的！”林柏摆手，缓过气来，

声音有点哑。“没事阿姨，不小心。”他又看了我一眼。这次那个眼神我读懂了。

——你到底在搞什么？我冲他笑了笑。笑得非常无辜。我的手机在包里震了一下。

我低头看了一眼，是赵鹏发来的消息。“苏总，初五那天的董事会线上开，

材料我发你邮箱了。”我飞速锁屏，把手机扣在桌上。林柏的目光在我手机上停了零点五秒。

我假装没看见。姑妈开始给我倒酒。“来来来，苏锦你也喝一杯。”“女孩子大大方方的，

别扭扭捏捏。”她给我和林柏各倒了一杯红酒。“你俩年纪都不小了，今天聊聊看合不合适。

”“小林条件这么好，你可得把握住。”她用手肘怼了我一下，朝我挤眼睛。“你看看人家，

穿得多体面。”我扫了一眼林柏的西装。深灰色，今年鼎峰科技年会定制的那批。

右袖口内侧绣着公司logo。因为是我签批的采购单，我对这批西装的成本一清二楚。

1680一件。姑妈要知道这不是什么名牌定制，是公司统一采购的工装，

不知道会不会失望。“姑妈，我知道了。”“你先别催，让我们自己聊。”“行行行，

你们聊！”姑妈端着酒杯站起来，“我出去抽根烟。”她出了包厢，门“啪”一声关上。

整个空间安静下来。我和林柏面对面，终于不用演了。沉默了大概五秒。林柏先开口。

“苏锦。”他的声音恢复了上班时的沉稳。“你是不是应该跟我解释一下。”我倒了杯水，

慢慢喝了一口。“林经理，你先告诉我，你怎么也会出现在相亲局上？”他扶了一下额头，

看起来很疲惫。“我妈逼的。不来不行。”“巧了，我也是。”他深吸一口气。

“那现在怎么办？”我放下水杯，看着他。“你跟我姑妈说实话，说我是你下属？

”林柏脸上的表情像吞了一只苍蝇。他摇头。“那更不行。”“为什么？”他欲言又止，

最终从牙缝里挤出一句。“你姑妈刚才出去的时候，跟我说了一句话。”“什么？

”“’要是你敢看不上我侄女，我让你妈以后别想赢我一把牌。’”我没忍住，笑出了声。

02包厢门再次被推开的时候，进来的不止姑妈。姑父老钱跟在后面，手里拎着一袋水果。

还有我表哥钱浩。皮夹克，金链子，发型上了够多的啫喱。一进门就扫了一圈，

最后目光落在林柏身上。“哟，这就是相亲对象？”钱浩拉了把椅子坐下，翘着二郎腿，

上下打量林柏。“长得还行。做什么的？”姑妈赶紧介绍。“鼎峰科技的经理！大公司！

”“管好几十号人呢！”钱浩“哦”了一声，从兜里掏出一盒烟，抽出一根叼上。“行吧，

打工的也不算差。”我注意到林柏的手指微微收紧了一下。但他没说话，只是端起茶杯。

钱浩扭头看我，咧嘴一笑。“苏锦啊，你运气不错，我妈给你挑的这个比你强多了。

”“你在那公司端茶倒水的，人家好歹是个经理。”姑妈在旁边连连点头。“就是嘛！

所以我跟锦锦说了，别提自己在哪上班。”“说了人家该嫌弃了。”我筷子夹了一只虾，

剥壳，蘸料，送嘴里。嚼了两下，咽下去。没搭腔。林柏看着我的动作，嘴张了一下，

又闭上。钱浩对我的沉默很满意，转头跟林柏搭话。“林经理是吧？一个月到手多少？

”这问题问得林柏脸上闪过一丝不自在。“还行吧，够用。”“别客气嘛，兄弟之间说个数。

”钱浩大方地一挥手。“我先说，我自己做生意的。”“去年流水破了两百万。

”他说这话时声音特意拔高了两度。我低头喝汤，没抬眼。去年鼎峰科技的营收是三个亿。

我的分红是两千万出头。两百万是我上个月给公司买绿植的预算。“生意好啊，

”林柏客气地应了一句。钱浩更来劲了。“对了林经理，你们鼎峰科技我知道啊。

”我抬起头。钱浩掏出手机，翻了翻，找到一个页面递给林柏看。

“我上个月还给你们公司投了个合作方案呢。”“你们有个智能仓储项目，

我这边正好做物流周转箱。”“一千多万的单子，我志在必得。”林柏接过手机看了一眼，

表情没什么变化。但我看到他的眉心微微跳了一下。因为那个方案，我看过。赵鹏转给我的，

附了一句：“苏总你看看，这个供应商报价虚高百分之四十，资质也不达标，我打算拒了。

”我回了个“同意”。也就是说，钱浩的方案是我亲手毙掉的。他还在桌上信誓旦旦地吹。

我把虾壳整齐码在碟子边上，没吭声。“其实做生意嘛，就是看人脉。”钱浩点着烟，

吞云吐雾。“我在这行混了五六年，谁不给我个面子？”“苏锦你要是想跳槽，

我可以帮你介绍介绍。”“整天当个文员有什么前途？”姑妈附和。“可不是嘛，

你看你表哥多能干！”“你要是有他一半的本事，我也不用操心给你找对象了。

”我低头看着汤碗里的葱花。一圈一圈，转得很慢。林柏忽然开口了。

“苏小姐在公司表现很好。”声音不大，但语气很肯定。钱浩愣了一下，然后笑了。

“你不用客气，她什么水平我还不知道？”“从小就不如我，考试考不过我，赚钱赚不过我。

”“我妈说她就是那种一辈子给人打工的命。”姑妈连忙打圆场。“浩浩你别说了。

”“你妹妹脸皮薄。”“不过话说回来……”姑妈压低声音，凑近林柏。“小林啊，

苏锦虽然赚的不多，但她花的也少。”“不挑吃不挑穿，挺省心的。

”“你别看她现在条件一般，嫁了人踏踏实实过日子，比那些花里胡哨的强。

”我听着这些话，把碗里最后一口汤喝完。放下勺子。“姑妈。”“嗯？

”“我工资虽然不高。”我抬眼，目光越过她，越过钱浩，最后落在林柏身上。

“但我自己够用。”林柏跟我对视了一秒。他垂下眼，端起茶杯。我不确定，

但我好像看到他嘴角弯了一下。很快，又压下去了。包厢里的电视在放春晚重播。

笑声罐头一波接一波。没人注意到，我手机屏幕亮了一下。赵鹏的消息：“苏总，

初三那个供应商评审会，有个叫钱浩的又打电话来催了，怎么处理？”我把手机翻了个面。

屏幕朝下，搁在桌上。03吃完饭，姑妈非要我们去她家坐坐。“来都来了，喝杯茶再走嘛！

”她挎着林柏的胳膊，热情得像对待亲儿子。林柏被拽着走，回头看了我一眼。

那眼神分明在说——救命。我摊了下手。爱莫能助。姑妈家在城东的一个小区。三室一厅，

装修很新。进门玄关摆着一排鞋柜。客厅正中的茶几上铺着一块红色绒布，

上面摆着金元宝和铜钱的摆件。沙发旁的矮柜上，摆满了姑妈搓麻将赢回来的奖杯。

确切地说，是奇牌室的塑料纪念品。但姑妈把它们擦得锃亮，排列整齐。“坐坐坐，随便坐！

”姑妈张罗着泡茶。姑父老钱窝在角落里看手机，存在感约等于零。钱浩往沙发上一倒，

脚搁茶几上，开始刷短视频。外放。声音巨大。我找了个靠边的位置坐下。

林柏在我旁边坐了，保持着一个社交距离。姑妈端着茶盘出来，给每人发了一杯。

然后她做了一件让我血压升高的事。她从卧室拿出一个塑料文件袋，里面装着几张纸。

“小林，你先看看这个。”我瞄了一眼，脊背发凉。那是我的简历。

不是我自己写的那种——是姑妈帮我“优化”过的。林柏接过来，低头看了一眼。

我从侧面瞥到了几行字。姓名：苏锦。学历：本科。现从事工作：文员/打杂。

月薪：四千左右。性格：老实，听话，不挑。特长：能做饭，会拖地，不怕吃苦。我的天。

我毕业于S大计算机系，GPA年级前三。毕业两年创办鼎峰科技，目前估值超三亿。

她给我写月薪四千。特长是拖地。林柏看完简历，沉默了两秒。他把纸放下，抬头看向我。

那个表情——我只能形容为，

一个打工人在老板面前看到老板的简历上写着“打杂”时的表情。无法用语言形容。

“苏小姐的……学校挺好的。”他艰难地找了个切入点。姑妈摆手。“学校好有什么用？

”“出来还不是打工。”“你看我们家浩浩，没上什么好大学，照样做老板。

”钱浩头也不抬。“那是，读书好不如脑子活。”我盯着茶杯里的浮沫，数到了第三片茶叶。

深呼吸。忍。“小林啊，我跟你说实话。”姑妈坐到林柏旁边，拉家常的架势。

“苏锦这孩子，什么都好，就是没本事。”“她爸妈也是老实人，一辈子在工厂和学校，

没什么积蓄。”“你要不嫌弃，以后两个人好好过日子。”“工资不够的话，

她可以去做点兼职补贴补贴。”我的手指搭在膝盖上，不自觉地收紧。林柏坐在旁边，

我能感觉到他的身体微微僵硬了一下。“阿姨，其实苏小姐的能力——”“我知道我知道，

”姑妈打断他，“能力不重要，女孩子嘛，关键看持家。”她突然想起什么，拍了下大腿。

“对了！苏锦你去厨房把水果洗了端出来。”“客人在呢，你别干坐着。”我站起来。“好。

”路过林柏身边时，他微微侧身，嘴唇翕动，像要说什么。我没停。走进厨房，打开水龙头。

凉水冲过苹果表面，哗哗作响。我听到客厅里姑妈又开始跟林柏念叨。

“……她就是太内向了，不会来事。”“你以后多带带她，让她长长见识。

”“不像我们家浩浩，从小就机灵……”我关上水龙头。厨房安静下来。

灶台边的刀架上插着三把刀，排列整齐。案板上有一道很深的划痕。我把苹果切成八瓣，

摆进盘子里。端出去的时候，脸上挂着恰到好处的微笑。“来，吃水果。”林柏接过一块，

手指碰了一下盘子边缘。他低声说了句。轻到只有我能听见。“……你忍得住？

”我在他对面坐下，拿起一块苹果。咬了一口。“林经理，你上个月那份季度考核，

是谁批的？”他的表情定住了。“我忍得住的事，多了。

”04姑妈显然对这次相亲的进展非常满意。满意到她给我妈打了电话。“建国家的！

过来坐坐！”“你女儿相亲呢，男方条件不错，你来看看！”我想阻止，已经来不及了。

二十分钟后，我爸我妈出现在姑妈家门口。我爸苏建国，穿着他那件洗了发白的藏青色棉服。

我妈方秀兰，围着一条灰色的围巾，手里还拎着一袋自己包的饺子。“姐，

我们带了点饺子过来。”我爸把饺子递给姑妈，笑得有点拘谨。姑妈瞥了一眼那袋饺子，

随手搁在鞋柜上。“行了行了，快进来，小林还在呢。”我爸我妈进来，看到林柏，

明显紧张了一下。我妈下意识地去摸围巾，好像想把它摘了又没摘。林柏站起来，主动伸手。

“叔叔阿姨好。”我爸赶紧握上去，使劲儿摇了两下。“好好好，你好你好。

”我看着我爸的样子，胸口有点堵。他一个五十六岁退休工人，

在女儿的“相亲对象”面前点头哈腰。可他不知道，这个“对象”是他女儿公司的中层。

真要论起来，该紧张的不是他。“苏叔叔，您坐。”林柏让出沙发的位置，自己搬了把椅子。

我注意到他的态度，比面对姑妈时恭敬了不止一个档次。大概是……职业本能。

姑妈开始在我爸妈面前夸林柏。“你们看看小林，多好的孩子。”“名牌大学毕业，

在大公司当经理，管好几十个人。”“长得又高又白净，会说话，脾气还好。”“这条件，

你们苏锦能遇上，那是多大的福气！”我妈搓着手，连连说“是是是”。我爸在旁边讪笑。

“那是，那是，委屈人家小林了。”林柏的耳根又红了。“叔叔阿姨别这么说，

苏小姐很优秀。”姑妈“切”了一声。“她优秀什么？”“建国你自己说，

苏锦一个月赚多少？”“四千顶天了吧？”“小林一个月怎么说也得一万多吧？

”她扭头看林柏，等他确认。林柏犹豫了一下。“差不多。”我在心里快速算了一下。

他的月薪是两万三。年终绩效另算。股权激励再另算。不过跟我比，确实差不多。

差不多是零头。“你看看，一万多！”姑妈拍桌子，语气像是在宣布中了彩票。“苏锦，

你以后可得对人家好点。”“别成天摆个臭脸，男人在外面赚钱不容易。”我爸低着头，

不说话。我妈的手在膝盖上搅着围巾的流苏。我知道他们的感受。在姑妈面前，

他们从来就没有底气。姑妈嫁了做生意的姑父，住着大房子，儿子“有出息”。

我爸一辈子在工厂，退休金三千五。在这个家族里，他永远是被比较的那一个。而我，

是他女儿，是另一个被比较的对象。“锦锦。”我妈轻轻拉了一下我的袖子。

“你姑妈介绍的，你好好处。”“别挑了，条件真的不错。”她的眼神里有期待，

也有些小心翼翼的卑微。好像她也觉得，自己的女儿配不上一个月薪一万多的经理。

我的鼻子突然酸了一下。“嗯。”我应了一声。我妈松了口气，笑了。

那个笑里带着一种我特别不想看到的东西——庆幸。庆幸女儿终于有人要了。

我爸拿起那块最小的苹果，啃了一口。林柏一直没说话。但我注意到，他看向我父母的目光，

变了。不再是尴尬和拘谨。而是一种我在职场上见过无数次的东西。尊重。

他像是突然理解了什么。我的手机又震了。这次是赵鹏打来的电话。我按掉。五秒后又震了。

又按掉。第三次震动时，我站起来。“我接个电话。”走到阳台，关上门。

“赵鹏你大过年的干嘛？”“苏总，出事了。”赵鹏的声音很急。

“咱们的B轮投资方说要提前做尽调，初五来。”“本来约的正月十五之后。

”“现在提前了十天，你得回来签字，有些文件法务说只能你本人签。”我揉了揉太阳穴。

“行，我初四回。”“好嘞苏总，哦对了那个叫钱浩的供应商又来了三个电话，

说认识你们家亲戚——”“拒了。”“收到。”挂了电话，我在阳台站了一会儿。

透过玻璃门看客厅里的场景——姑妈还在滔滔不绝。钱浩在刷手机。我爸我妈坐在沙发角落，

端着茶杯，安安静静。林柏坐在我爸旁边，不知道在说什么，我爸居然笑了。我深吸一口气，

推开阳台门。“回来啦？谁的电话？”姑妈问。“同事，问我初几上班。

”“大过年的还惦记上班，你们公司真够抠的。”姑妈撇嘴。钱浩终于从手机里抬起头。

“苏锦，你们公司叫什么来着？鼎峰？”“嗯。”“哎，我正好跟鼎峰在谈个大项目。

”他翘着二郎腿，对林柏说：“林经理你知道吧？那个智能仓储的。”林柏的嘴角抽了一下。

“……听说过。”“你帮我打听打听呗，我那个方案提交快一个月了，一直没回音。

”“是不是审批流程太慢了？”他说着看向我。“苏锦，你认识你们公司管采购的人不？

”“帮你表哥牵个线呗。”我看着他，表情很平静。“我就一个文员，不认识。

”“那你帮我问问嘛，好歹同一家公司。”“我那个项目要是成了，一千多万呢。

”“到时候我带你飞。”他说这话时的表情，真诚到我差点信了。差点。05初三。

本以为相亲这事就这么过去了，结果姑妈的操作超出了我的想象。

她在家族群里发了一条消息。“告诉大家一个好消息！”“我给锦锦介绍了一个对象，

鼎峰科技的经理！”“人好条件好，跟锦锦很般配！”消息发出去，群里炸了。

大伯母：“哎呀真的假的？锦锦终于开窍了？”二姑：“经理是什么级别的？年薪多少啊？

”小叔：“鼎峰科技我查了，挺有名的，不错不错。

”三姑的女儿：“姐你终于有着落了我好替你开心！”一条一条刷屏，我看着这些消息，

把手机丢进了被子里。初三下午，姑妈又打来电话。“锦锦，初五你二姑家摆饭，

你把小林带来！”“让大家都认识认识！”“我已经跟你二姑说了，多加两个菜。

”我拿着手机，半天没说话。“姑妈，这才见了一面——”“一面怎么了？

我跟你姑父当年见了一面就定了！”“你别磨磨唧唧的，就这么说了啊。”啪，挂了。

我躺在床上盯着天花板，感受到了一种深深的无力。不是因为相亲。

是因为在这个家族的语境里，我永远是那个“需要被安排”的人。需要被安排工作。

需要被安排对象。需要被安排人生。没有人问过我想不想。

没有人问过我是不是已经有了自己的规划。甚至没有人好奇过——一个打杂文员，

是怎么在这座城市里买了房、买了车、还有存款的。因为他们根本不知道。他们也不在乎。

手机又响了。是林柏。“喂。”“苏……我该怎么称呼你？”他的声音里带着一丝为难。

“公司里叫苏锦，这里……苏小姐？”“叫名字就行。”“好。苏锦，你姑妈给我发消息了，

说初五有个家庭聚会。”“我看到了。”电话那头沉默了一会儿。“你想让我去吗？

”我翻了个身，看着窗外灰蒙蒙的天。“你想去吗？”又是一阵沉默。“说实话，

你姑妈挺……热情的。”“你可以说可怕。”他没忍住笑了一声。“那我直说了，

这个情况有点复杂。”“你是公司的……你的身份，我不方便透露。

”“但你家里人一直觉得你是文员这件事——”“你不用管这个。”我打断他。

“你就当正常相亲对象去就行，初五吃个饭。”“吃完我们各回各的，

以后就跟姑妈说没看上。”“简单。”“……好吧。”他顿了一下。

“但是有件事我得提前告诉你。”“什么？”“你表哥的那个方案，

公司已经正式发了拒绝函。”“今天下午发的。”我闭上眼。初五的家庭聚会，

钱浩知道方案被拒了。他一定会在饭桌上闹。而林柏是鼎峰的经理，正好在场。

这是一颗定时炸弹。“知道了。”我挂了电话，打开赵鹏的对话框。“拒绝函措辞是什么？

”赵鹏秒回：“标准模板，资质不符+报价偏高。很客气。”“钱浩打电话来闹了吗？

”“闹了，骂了采购部的人。被前台挡了。”“行。”我把手机搁在床头柜上。

天花板上的灯映出一圈暖黄色的光。初五。原本只是一顿普通的年饭。

现在变成了一场我不太想去，但又不得不去的局。06初五，二姑家。

江城东郊的一栋自建三层小楼。一楼大厅摆了两张大圆桌。我到的时候，人已经到了大半。