离婚后我每天给自己做一顿好的，前夫馋哭了

陈皓的微信消息弹出来的时候，我正在给自己煎一块澳洲和牛。五分熟，黄油煎的，

配一杯红酒。他说：“你发的那些照片，是在哪个餐厅拍的？”我没回。翻了个面，

滋滋的油脂香气飘起来。三年婚姻里，我连一块普通牛排都没吃过。

因为他说过一句话——“家里不是饭店，省着点。”我笑了笑，给牛排摆盘，拍了张照，

发了朋友圈。配文：今日晚餐。然后，我把他的消息删了。1.结婚第一年，

我给陈皓做了一桌子菜。红烧排骨、清蒸鲈鱼、蒜蓉西兰花、番茄蛋汤。他回来看了一眼，

皱眉。“这么多菜，吃得完吗？”“今天是我们结婚纪念日。”我说。“纪念日就要浪费？

”他把公文包往沙发上一扔，“排骨多少钱一斤你知道吗？鲈鱼多少钱一条你知道吗？

”我不说话了。“以后做两个菜就行了。”他说，“家里不是饭店，省着点。”那顿饭，

他吃了三碗米饭，把排骨啃得干干净净。第二天，我开始学着做便宜的菜。

土豆丝、炒白菜、西红柿炒蛋。他说：“这还差不多。”我笑了笑，没说话。后来我才知道，

“省着点”是有对象的。他给自己**鞋，一双一千二。他跟朋友出去吃饭，人均三四百。

他的烟是五十块一包的。只有在我身上，需要省。有一次我想买一条裙子，吊牌价299。

他看了一眼，说：“打完折多少？”“打完折199。”“199买条裙子？你有几条了？

”我放下裙子，没买。他倒是很满意。“我媳妇就是会过日子。”他跟朋友炫耀。会过日子。

这四个字，我听了三年。2.结婚第二年，我生日。前一天晚上，我发了一个链接给陈皓。

是一家蛋糕店，我看中了一款草莓奶油蛋糕。398块。“明天我生日。”我说，

“想吃这个。”他看了一眼价格，笑了。“398买个蛋糕？你疯了吧？

”“就一年一次……”“一年一次也不行。”他把手机扔回给我，“楼下超市有那种小蛋糕，

29块一个，买一个得了。”我没说话。第二天是周末。我以为他会记得。他睡到中午，

起来打游戏，打到下午五点。晚饭时间，他说：“今晚吃什么？”我说：“你想吃什么？

”“随便，简单点就行。”我做了两菜一汤。他吃完，打了个嗝，继续打游戏。从头到尾，

没说过一句“生日快乐”。晚上十一点，闺蜜苏敏给我发消息：生日快乐，念念！

我回：谢谢。她问：老公送你什么礼物了？我看着客厅里打游戏的背影，打字：他工作忙，

改天补。苏敏发了一串省略号。我知道她想说什么。但我不想听。我关掉手机，躺在床上，

看着天花板。398块，很贵吗？我一个月工资一万二。他一个月工资八千。

但我的工资要交给他“统一管理”。他说这样“方便”。方便什么？方便他**鞋，

方便他请朋友吃饭，方便他抽五十块一包的烟。就是不方便我吃一个398块的蛋糕。

婆婆来的时候，我请了一周假伺候她。每天变着花样做菜。

红烧肉、糖醋排骨、清蒸鱼、老母鸡汤。婆婆吃得满嘴流油，走的时候拍拍我的手。

“小念啊，你这手艺真不错。”我笑了笑。“就是人太瘦了，”她又说，“是不是不舍得吃？

”我还是笑。因为我确实不舍得吃。那些菜，我只敢吃边角料。好的部分，留给陈皓和他妈。

婆婆临走时，陈皓给她转了五千块。“妈，您拿着花。”“哎呀，不用不用……”“拿着。

”我站在旁边，没说话。五千块。我婆婆来一周，花了五千。我过生日，

连398的蛋糕都没有。我没有存款。至少他以为我没有。结婚三年，我偷偷存了一笔钱。

每个月从“统一管理”的工资里，扣掉家用、扣掉他给我的“零花钱”，剩下的，我全存了。

存在一张他不知道的卡里。到现在，87万。我不知道这笔钱将来用来干什么。但我知道，

总有一天会用上。3.结婚第三年，第一百零七天。我在整理书房的时候，

发现了陈皓的旧手机。他换了新手机，旧的随手扔在抽屉里。我本来只是想找个充电宝。

但鬼使神差地，我打开了那部手机。密码是他的生日，没换过。我打开微信，

点进一个备注叫“同学”的联系人。聊天记录还在。“晚上吃什么？”“你定，我请你。

”“那去上次那家日料？人均六百多。”“行，我订位。”配图是一张转账截图。

1280元。我看了一眼转账时间。三个月前，我生日那天。那天晚上，他跟我说“加班”。

我等到十一点，自己热了碗剩饭吃。而他，在请前女友吃1280块的日料。我突然笑了。

398的蛋糕太贵。1280的日料刚好。区别在哪？区别在，蛋糕是我想吃的。

日料是她想吃的。我把手机放回抽屉，原样盖好。晚上，陈皓回来。“今天怎么没做饭？

”他问。“不想做。”我说。“那叫外卖？”“随便。”他看了我一眼，没说什么，

自己点了外卖。吃完外卖，他去洗澡。我坐在沙发上，等他出来。“陈皓。”“嗯？

”“离婚吧。”他愣住了。“你说什么？”“离婚。”我说，“我想好了。

”他盯着我看了三秒，然后笑了。“行，你跟我闹脾气是吧？”他把毛巾往肩上一搭，

“又怎么了？嫌我给你的零花钱少了？”“不是闹脾气。”“那是什么？”他坐到我旁边，

一副好整以暇的样子，“说说，我听听你的诉求。”诉求。他觉得我有“诉求”。

就像每一次我试图表达不满，他都会说“你到底想怎样”。然后等我说完，他就开始讲道理。

讲我不懂事，讲我不会过日子，讲我应该“感恩”。这次我不想讲了。“没有诉求。”我说，

“就是想离婚。”他脸上的笑容消失了。“林念，你认真的？”“认真的。

”“你知不知道你在说什么？”他的声音提高了，“离婚？你想好后果了吗？”“想好了。

”“你想好什么了？”他站起来，居高临下地看着我，“你一个人能活吗？房子是我的，

车是我的，你什么都没有，你拿什么活？”我看着他。“你就这点工资，

离了婚你连房租都付不起。”他冷笑，“你觉得你离了我，能过得比现在好？”“能。

”我说。“你做梦。”他扔下这句话，进了卧室，摔上门。我坐在客厅里，

听着卧室里传来的骂骂咧咧声。什么“不知好歹”“白眼狼”“养不熟的东西”。我笑了笑，

拿出手机，给苏敏发了条消息。“敏敏，我决定离婚了。”三秒钟后，她回了一个字。“好。

”4.离婚手续办得很快。陈皓本以为我会反悔。在民政局门口，

他还在说：“最后给你一次机会，现在回头还来得及。”我没理他，径直走进去。

他愣了一下，跟上来。全程，他脸色铁青。签字的时候，他盯着我。“林念，你会后悔的。

”“嗯。”我说。工作人员把离婚证递过来。红色的小本子，两个人各一本。我接过来，

看了一眼。三年婚姻，就这么结束了。走出民政局，阳光很好。陈皓叫住我。“你打算住哪？

”“我自己租房。”“你租得起？”他冷笑，“就你那点工资？”我没回答。“林念，

我警告你。”他压低声音，“别以为离了婚你就自由了。你出去，没人会要你。就你这样的，

谁要啊？”我看着他。他眼里全是笃定。笃定我会后悔，笃定我会哭着求他复合，

笃定我离了他活不下去。“陈皓。”我说。“怎么？想通了？”“没有。”我说，

“我只是想告诉你——从今天起，我要给自己做一顿好的。”他愣住了。“什么意思？

”我笑了笑，没解释。转身离开。那天晚上，我搬进了提前租好的房子。一室一厅，五十平，

月租三千五。够了。我洗完澡，站在厨房里。冰箱里有我提前买好的食材。

三文鱼、芦笋、鸡蛋、牛油果。我开始做饭。香煎三文鱼，配芦笋和溏心蛋，

牛油果切片摆盘。摆得漂漂亮亮的。然后我打开一瓶白葡萄酒，给自己倒了一杯。坐在窗边，

慢慢吃。窗外是城市的夜景。灯火通明，车流不息。我想起结婚三年里的每一顿饭。土豆丝，

炒白菜，西红柿炒蛋。陈皓说：“家里不是饭店，省着点。”我省了三年。从今天起，

不用省了。我吃完最后一口三文鱼，拿起手机，拍了张照片。发朋友圈。配文：新生活，

第一天。5.离婚后第一周，我发了七条朋友圈。每一条都是吃的。

周一：香煎三文鱼配芦笋。周二：黑松露意面。周三：日式和牛饭。周四：法式焗蜗牛。

周五：红酒炖牛肉。周六：波士顿龙虾。周日：自制寿司拼盘。每一张照片都拍得很用心。

灯光、角度、摆盘，全都讲究。评论区里，同事朋友纷纷点赞。“念念，你这是开了什么挂？

”“日子过得也太精致了吧！”“馋哭了姐妹！”我一一回复，心情很好。第八天，

我收到一条微信。是陈皓的朋友，老张。“念念啊，你跟陈皓到底怎么回事？

他天天找我喝酒诉苦。”我回：“我们离婚了。”“离婚？！”三个问号，“为啥啊？

”“性格不合。”“……行吧。那你现在还好吗？”“挺好的。”“我看你朋友圈了，

”他说，“天天吃大餐，你可真行。”“自己做的。”“自己做的？！”又是三个惊叹号，

“你还会做这些？”“会一点。”他发了个震惊的表情包。我知道，

这条消息很快就会传到陈皓耳朵里。果然。当天晚上，陈皓给我发消息。

“你最近发的那些照片，是在哪个餐厅拍的？”我看着这条消息，笑了。他还以为是餐厅。

他从来不知道，我的厨艺有多好。结婚三年，我只做便宜的家常菜。因为他说“省着点”。

他吃得理所当然，从来没夸过我一句。他以为我只会做土豆丝、炒白菜、西红柿炒蛋。

他不知道，我学过烹饪。大学时期，我在一家西餐厅打工。从切菜的帮厨做到副厨。

我会做的东西，多了去了。只是在他面前，从来没机会展示。我没回他的消息。

继续给自己做饭，继续发朋友圈。第九天：嫩煎鹅肝配无花果。

第十天：青口贻贝配白葡萄酒。评论区越来越热闹。陈皓的消息也越来越多。

“到底是哪家餐厅？”“你天天下馆子，钱够花吗？”“你是不是傍上了什么人？

”最后一条消息，我看了三遍。“傍上了什么人。”在他眼里，我离开他，就活不下去。

我过得好，一定是靠了别的男人。我笑了笑，没回。继续过我的日子。6.离婚后第十五天，

陈皓来了。说是来拿东西。“有些旧衣服还在你那儿。”他在微信里说。我知道是借口。

但我没拆穿。“下午三点，你来吧。”三点整，门铃响了。我开门。陈皓站在门口，

手里拎着一袋水果。“给你带的。”他把水果递过来。我接了，没说谢谢。他进门，

四处打量。五十平的房子，被我收拾得干干净净。阳台上养了几盆绿植。

客厅里摆着香薰蜡烛。厨房里，锅碗瓢盆整整齐齐。“你这儿……还挺像样的。”他说。

“嗯。”“一个人住？”“一个人。”他走到厨房门口，看了一眼。

灶台上放着我刚买的食材。和牛、龙虾、黑松露。“这些……都是你自己做？”“对。

”“你什么时候学的？”“一直都会。”他愣住了。“一直都会？那以前怎么不做？

”我看着他。“你说过，家里不是饭店，省着点。”他的脸色变了。

“我……我那是……”“你那是让我省着点。”我说，“所以我省了三年。”他张了张嘴，

说不出话。我转身，去厨房倒了杯水，放在他面前。“你的旧衣服在那个箱子里。

”我指了指角落，“拿完就走吧。”他没动。“念念。”他突然开口，