婚礼，提着万婚纱裙摆，也回冲向个染毛纹男。
成全笑话。个，将往德国航班，永回。
以为只散。以为还。以为巴掌已经最痛刻。
——直到把刀捅个男脊椎。直到医辈子都站起。
才：些错过，就辈子。第章音响里还放《婚礼曲》。
司仪举着麦克，嘴张到半，愣没。站台边，着苏提着裙摆往。
件婚纱拖尾米，从毯扫到，扫过刚擦皮尖。
面落块亮片，，灯闪闪。没弯腰捡。
全百位宾客，半站起，另半像被按暂键。
妈里包“啪”掉，桂圆滚，颗颗往台阶蹦。爸没，
只把烟从兜里摸，又塞回，塞回，又摸。着辆嘉陵摩托。
腊，穿件皮夹克，领敞着，截臂。毛，从染到今，
根截也没补。冲苏笑笑，像料到。苏跨座，
婚纱裙摆堆脚蹬子，团，盖锈排管。嘉陵，尾喷起，
烟。闻到。着米，真闻到。汽油，混着股廉价皮革。
没回。子拐酒，裙摆拖，卷起片刚落梧桐叶。
然么都没。司仪试探着把麦克放，凑，压嗓子：“顾先，
……彩排环节吗？”没话。隔壁个男憋笑，
赶紧端起茶杯假装。老婆瞪，没用，自己也着，肩膀抖抖。
认识。以跟苏个公司，们还，敬过酒，
们真童玉女。童站台，皮尖还粘着亮片。玉女着嘉陵，没。
婚庆公司姑娘翼翼过，里攥着对讲，音跟蚊子似：“顾先，
个……司仪费用，您现结还……”掏。指划遍才解锁屏。
转账。备注两个字：婚庆。连连谢，着灯师，
对讲里压点劫余庆幸。没怪。也就个打。
妈终于把桂圆捡完。没哭，眶得像熬夜，但滴泪都没掉。
辈子最面子，能么跟落泪。把个包塞自己兜里，
拽拽爸袖子：“吧。”爸站起，烟还里攥着，滤嘴儿已经捏扁。
到旁边，没，也没话。就站着，陪站半分钟。然：“回吧。
”个字。“回再”，“爸替”。就“回吧”。
像候考试及格，从把领，也个字。谁都没话。
租收音放老，蔡《神》。爸着，妈翻包，
翻半也没翻么。，搁膝盖，指甲掐掌。疼。回以，
妈，煮饺子。婚宴剩，冻冰箱里，能到过。爸阳台，烟点着，
没抽，着烧成。卧，。婚还挂着子球，，
印着苏名字。“顾”“苏”颗。球布置，
打，粘胶，弄到凌晨两点。俩也真，婚礼还消。过子嘛，
消候。候苏敷面膜，消息问球颜选好没。好。
。球现贴板。没话，们也。震。微信，
闻推送。划，到同搜。第条：娘婚礼跟。
第条：郎站得像保。点，条频拍到。角度刁钻，正好从侧方拍，
个杵儿，，里还攥着司仪递誓卡。
评论第条：哥傻吧？点赞千。把扣，屏幕朝。
里妈始剁馅儿。咣咣咣。比。点，客，对着呆。
着，音。面里播闻，主持嘴张，么。
妈端盘饺子放茶几，么也没，回。没。点，屏幕亮。
微信。备注“”。像自己照片，穿着件婚纱，试拍，笑得很。
点。条。第条：:“对起。”第条：:“今事，
欠个解释。”第条：:“欠，还。”遍。没回。
摩托经过，引擎很。到边，撩帘子，着团尾灯消失。
嘉陵。辆卖。凌晨点，把。没模式，彻底。
屏幕刻，里得像另个世界。球还板飘。
忽然起刚交完婚纱定，苏躺旁边刷，忽然翻过问：“顾淮，
以咱们老，回忆结婚，第个起啥？”。
：“站等，等久都等。”当没懂。现懂。
没。只等。第，把婚挂介。介哥愣，
满子球还没得及拆。翼翼问：“顾哥，套……婚吧？”，。
，没再问。拍照候，跟，把些球P掉吧，着。点，好。
午点，删里所照。两千百张。删完现，
原个占两千张照片，么容易清空。度条秒。就没。
把扔，忽然起婚纱尾款。万。攒两终奖。候苏，
辈子就穿次VeraWang。，咱们就穿次。太贵。，
辈子就次，值。现待几婚里，
着板堆还没得及摘球，忽然问自己：值吗？。蒙蒙，
还。茶几盘饺子凉透，皮点裂，里肉馅。
妈昨剁。拿起筷子，夹个。饺子其实也能，就皮点。嚼着嚼着，
喉咙忽然哽。没哭。就咽。把筷子放，阳台站儿。
对面栋收，举着杆，件件往回收。隔壁传，
好像个台播，主持吉祥话，笑罐样往滚。靠着栏杆，
从兜摸张。折叠，边角点起毛。誓卡。司仪递，
直揣。展，面自己字，划。“苏，
今们起第千百。”“个零两，过很悔事。
”“悔没点买，悔攒太，悔漂亮话。”“但从到尾，
没悔过认识。”“今穿件婚纱，很好。
”“以子——”卡只么。最字半，钢晕，
像落滴。其实没。字候汗。站很久，
久到对面收户都灯。然把誓卡叠回，揣兜里。没扔。也没再。
第，介哥消息：“顾哥，子挂，客户约。”好。
又问：“您还么交代吗？”，打字：“没。”“麻烦。”送。
鸽子过，扑棱棱。腊，太阳懒挂，。
靠，闭睛。里忽然冒昨苏条没回复消息：“欠，还。
”么还呢。万块能还，万也能还。百位宾客笑，么还。
妈摔碎个屏，么还。爸根捏扁滤嘴烟，么还。睁，
着板。球还儿。名字旁边，昨漏，瘪块。
像谁面戳个洞。第章婚挂第，介哥打话。
对归夫妇，男方件园班，女方怀孕，急着区。周午，
请半假，站客里，也该站儿。女转圈，摸着层细纹，
问刷吗。刷，没过。点点，又到卧，
往里探探。忽然指着板角，笑着问：“球印子，没擦干净吧？”抬。
球摘，还留着圈双面胶痕迹。撕候太急，
腻子皮带块，补过漆，颜太对。，。之粘过。没再问。
男阳台抽烟，根烟抽完，问价。挂牌个数。没还价，转老婆。
老婆摸摸肚子，：“就套吧。”签同，介哥比还兴，
复印份证候都抖。握着，乙方栏签自己名字。顾淮。
两个字过成千万遍，没次像回，划，完还愣几秒。
首付款到账信弹，正公交站等。震，屏幕亮起。
：您尾号账户转账入民币,.元……把数字数遍。
万。婚买候万，税费介费加起万，贷款还两，
本没。卖万。站儿，着信，又抬。腊蒙蒙，
灌领，凉得激灵。把揣回兜里。没告诉任何。几始失眠。
着，，两点准。睁着板，帘缝里透灯，
着户起夜冲马桶。没么事，子就肯。凌晨点，
起，鬼使神差点个收藏网页。MBA冲刺班。费两万，
周末课，半制，结业证。报，候刚交完婚首付，只剩千块。
等再攒攒。苏，报呗，养。候薪千，租两千，剩千。
算，急。急，就。现万。没苏。点报名。
付款候指没抖，输完密码，网页转到成功页面。两万划，信又。
把条信卖款条放起，截张图，隐藏相册。，亮。
对面点铺始炉子，烟顺着排扇往滚，飘青空里。躺回，
回着。没。回公司班，部里瞬。没提婚礼事。
但个“没提”，本就种提。茶烧壶响候，端着杯子，
两个女同事正凑块儿话。见，刻散，个倒，个刷。
没吭。烧，杯子里搁两粒枸杞，盖好盖，转。响起压话。
清么，也需清。午甲方对接，还个刘经理。个起过饭，
敬酒，顾项目得漂亮，底奖。回见面，第句话：“哎，
婚礼？”老婆旁边狠狠掐胳膊。龇咧嘴，还着，等接话。
倒杯茶。“嗯。”“……面么弄？”“过。”把茶杯接过，
烫得换个，没再问。对接结束得，收拾准备，刘经理忽然凑过，
压嗓子：“顾，真，种女，也罢。”喷带着烟茶叶梗。
笑笑，没接茬。班过婚纱。橱里还摆着款VeraWang，
台模特脖子细，婚纱穿，比穿苏还像么回事儿。站概秒。
玻璃反里见自己，没表，像件相干。然。
苏朋友圈还没删。故，就忘。段删两千张照片，划到酸，
剩条漏网之鱼。周。定位万达附纹，配图只脚踝，皮肤，
刺青图案。纹字母。放两秒。CY。陈炀。
配文着：被就被记。完，把扔，阳台收。收完，叠好，
放柜。回拿起，又条朋友圈。然往滑，别。愤，酸。
像个陌。洗澡，龙拧到最边，从浇到脚。站很久，
淋浴全。忽然起婚礼，苏非拉着试音响。
们婚庆公司午，推荐曲目。首，首更经典。争半，
最选《卡农》。靠肩膀，：“顾淮，么点儿都紧张呢？”，
嫁对咯。笑着打。凉。掉龙，站里，很久没。
原些话，当以为甜。其实刀子，钝，得往里磨。第，
妈终于广。镜子站分钟，换两双，梳又梳，
临还回问：“，还吧？”，特精神。点点，拎着杯。
候，忽然现背驼点。显，但以没。爸阵子话。
以完饭必闻，到国事还点评几句。现也，。
经过，见打话。谁，嗯嗯啊啊应着，
末句：“孩子没事，自己扛得。”顿顿。“扛也得扛，还能咋。”挂。
靠边，站几秒。然。第，介哥忽然消息。哥，
您套子，入。女方昨儿，胖子。挺好。个笑，没再话。
点对话框，见条消息还两个，客户定，问儿签字。
往翻翻，没聊记录。本也没么聊。加完班，么回，
个便利很久。份煮，萝卜，鸡蛋，魔芋丝。汽扑，
玻璃起层。用指划两。像字，又么。
最划拉成个圆圈。屏幕亮。苏。秒，接起。沉默很久，
像鼓勇。“顾淮。”“……嗯。”“妈院。”没话。音紧，
紧得像拉太满皮筋。“急性阑尾炎，术。爸里没，弟差，
赶回……”，吸。“能能，借万？”便利柜嗡嗡响。
煮汤滚着，咕嘟咕嘟冒泡。着玻璃个圆圈，已经半透，清。
“阿姨医院？”音忽然亮点，像溺抓浮。“，
院部——”“告诉名字。”顿。“……顾淮？”“让送个果篮过。
”没音。很久。久到以为信号断。然，音变。刚才种紧，
另种紧。像么脆，被踩。“顾淮。”“变。”没回答。
等灯，骑着瓶，脚撑。座绑着束，玫瑰，塑料包着，
被吹得响。把换到。“事，。”“篮送到。”“挂。
”没等话，按掉通话。煮凉。萝卜沉汤底，浮起。把签放，
握里，屏幕还亮着。没未接。没消息。便利，
个，瓶，扫码付款，又推。灌，打个哆嗦。
玻璃圆圈彻底消失。站起，把剩半份煮推员。“收吧。
”愣。没解释，推。面，灌领，凉得眶酸。没哭。
就吹。到点，爸妈。摸，没灯，儿。
屏幕亮又，又亮。苏没再消息。打个隐藏相册，着张截图。
万。两万。对着。摁灭屏幕。客里很，冰箱嗡嗡响，像叹。
从兜里摸誓卡。折叠，边角起毛。没打。就握着，握很久。然塞回兜里。
吧。还得班。第章定号。级酒，晶吊灯，
毯从铺到宴。公司今效益好，政部血本，
连托盘送酒务都穿套。度优秀员。通，组拍肩膀，
顾，好好表现，争取带团队。好。奖杯晶，挺沉。领奖两版，
版正式，版，怕台紧张忘。最版都没用。苏现，
正跟同事碰杯。穿件藏青连裙，剪，刚过巴。脚双跟熟，
送，牛皮，底子，穿着累脚。瘦。锁骨凸，
颌线比以锋利。妆很淡，遮底圈青。脚踝着，
纹位置贴块肤创贴。没见，正跟台签到。收回线。抿酒，
把杯底点干晃晃。作方公部。今，甲方，
跟着领导敬酒，群里穿穿，笑得得、职业，像么都没过。
同事李凑过，压嗓子：“哎，……”“嗯。”“么？”“甲方。
”李，没吭，把嘴边话咽回。继续酒。台演品，
底稀稀落落笑。没。颁奖环节点分。主持到名字，站起，
理理装扣子。晶吊灯太亮，刺得眯。踩着毯往台，脚绵绵，
像踩里。奖杯递过，沉。句谢谢。噼里啪啦，闪灯晃成片。
就候，到线。隔着米距，隔着觥筹交错群，
隔着些假装没见、偷偷打量、等着戏目。苏站自助餐台边，
里握着杯没过槟。着。神。像悔，像乞求，
像个象过任何种。就只着。像个很、很。
到半，始躲。怕，懒得。洗，绕圈，从全通边。
回还撞。站通往宴廊拐角，藏青裙摆里。
里杯槟还满。泡就。“顾淮。”。隔米，。
“事？”把杯子搁台。户酒院，
夜里把棕榈叶子吹得哗啦啦响。“没别事，”音很，“就跟，
恭。”“优秀员。”顿。“直都很厉害。”没接话。廊很，
宴音隔着毯，闷成片嗡嗡。抬起，着睛。
“还——”“万块，还。”“打卡。”掏，解锁，翻信。
建设：您尾号账户转账入民币,.元……备注栏空着。
收起。“收到。”转。“顾淮！”音忽然拔，尾音劈子。
站，没回。“还事？”没话。见跟毯蹭两步。
然只拽袖。个作。，，公司杏叶子。
就样拽，顾淮，没女朋友，没话考虑。阳很好，
照得顶圈绒毛都。现同样位置，同样力度，指节攥得。
着只。腕骨比以更细。“陈炀……”，喉咙像堵着。
“。”“爸，就也自己。只报复，
证愿为赴汤蹈——”。等着。“每次，都让等。
等空，等好，等把爸边事摆平……”“从没过娶。
”廊里经过，好奇侧目。没，也没抽。“所以呢？”愣。
“所以悔？”拼命点，泪终于掉，砸袖。装，
洇块。着。忽然得很。里团堵个，像被针扎，
噗，泄。原谅。清楚。“苏。”抬起，睫毛糊成片。“悔，
因为现选错。”“因为对起。”张张嘴。没。
“从。”“只愿为倾荡产。”然抬起。握拳，
掌掴。扇。力控制“让”程度。，但也至于让留印。
音。却秒盖过宴所音喧哗。个往旁边踉跄半步，
扶着台才站稳。没躲。没尖叫。没捂。就样站着，颊泛，着。放。
装袖被拽褶皱，点泪渍还没干。，把袖扣解，扣好。“。
”“替婚礼，站个也没等到娘扇。”泪无淌。没哭。
转，往宴。背传很音，像从喉咙底挤：“还见吗？
”没步。“次，扇次。”“报复。”“让记——”“些，
容易。”“再，没。”散点半。打回，
便利买包烟。没抽，破戒。坛边，拆封，点着根。
烟烧老，也没抽几。夜灌过，子亮，。兜里震。没。
又震。还没。第回，掏。苏。张照片。酒库，柱子，
漆划线位。，背靠着，旁边辆落满报废。几缕，
蹭。妆，睫毛膏晕成两团子。镜冲着脚边摊藏青裙摆。没配文字。
很久。摁灭屏幕。，洗澡，躺。睁着。板圈球印子还，补过漆，
颜块块。帘缝里漏灯，痕，从板划到脚。闭。
里还副面。，靠着辆落满。像等捡。
又像自己被捡。第，个隐藏相册里张截图。万块到账信。
备注栏空着。没回消息。也没删。留面。懒得。接周，
部里氛微妙。事，传些。没当面问，
但些“”神，比问话还响。李午休凑过，欲言又止半，
憋句：“哥，……没事吧？”握握。没破皮，没淤青，连都没。
“没事。”点点，两步，又回：“个……”“见。
”“就——”“挺解。”没接茬。挠挠勺，。解吗。
站坛边抽烟，很，烟落裤腿。很久。好像也没。