结婚，把每分都掰成两半。自己用着卡顿千元，季就两件换洗套，
连杯奶茶都舍得。直到，里到“宝贝”转账记录：最款，
两万。公寓首付，万。而，正拿着张皱巴巴超票，
盘算着个买菜能能再省两百。把票放袋，抬冲笑笑：“老公，
换个，个太卡。”耐烦皱眉：“用得好好换么？
现里销？”点点，没再话。，
刚才已经把转账记录全部转自己。也，个“卡顿”千元，
刚好录接话全过程。“宝贝别急，等签放弃财产协议，们就搬。
”啊。就，最谁，无归。碎屏结婚第，
屏幕终于碎成蜘蛛网。摔。自己从滑，角先着，
裂纹从角蔓延到央，像户冰。捡起试试，屏还灵敏，
就划过候，指能到细碎玻璃碴。没系，还能用。个壳套，
继续翻个账单。费百，费，燃费百零，
物业费百——对，物业费个刚交过，么又？眯着睛凑屏幕，
碎玻璃正好挡字。侧侧，歪着脖子清楚：哦，位管理费。
差点忘们还个位。们。周牧。结婚，套百平居里，
着万，个百位。表面，子过得还。实际也还。
周牧资卡儿，每个万，资千，加起将两万。
贷千，贷就还完，剩，个线，够过得舒舒。
就舍得。也从么候始。概结婚第，跟“老婆，
咱们攒点，以换个子”候。概第，妈病院，
们子掏万候。概第，自己创业，
把所款都取候——虽然赔个精。总之，
就变成样个：买先吊牌，饭先团购，
用到卡得打微信才舍得换。自己护肤品从兰蔻downgrade到宝，
没买过，买条裙子，淘宝逛两个，最还没单。
条裙子百块。，得也没么穿。周牧倒没亏待。
逢过节也包，节两百，节百，千。都收着，
然转张共同卡里，备注着“庭储蓄”。没问过为么。
概里，就个女。挺好。。省女，
总比败女。周。请半假，医院。槽疼个礼拜，
终于扛。挂号、拍片、检查，医蛀得太，得根管治疗，颗两千。
再考虑考虑，然交块挂号费就。医院，太阳晒得晕。
起个信用卡还没还，正好顺趟。过奶茶候，排着队，
股甜腻奶飘过。吸吸子，脚步没。杯奶茶。够买两斤排骨。
自助务区里着空调，凉飕飕。把卡***取款，准备还信用卡。
余额显示：，.。万。们结婚全部积蓄。
盯着串数字几秒，里算账：如果根管治疗，加冠，
差千。如果再加换，两千，就千。
如果今过爸妈包包，两千，又千。如果——震。掏，
屏幕除碎玻璃，还条微信。周牧：“回饭，加班。
”回个“好”，然继续算账。万，起，换子，首付都够。
孩子，从怀孕到岁，么也得几万。爸妈再病次，再创业次，
——又震。还周牧。回条语音。点，凑到边，
音压得很，像厕所或者里：“宝贝，今老方，。
”把从边拿，盯着屏幕秒。然把音量调到最，又遍。“宝贝，
今老方，。”音，。，结婚。过“”，
过“”，过“老婆真好”。从没过用种语话，
种压、带着点笑、像偷糖孩样语。站空调，
忽然得很。自己么回。等回过神候，已经，
里攥着张回执单，被汗浸得皱巴巴。已经，客没灯，
只对面灯透，投块块亮斑。很久，久到腿都麻。
然站起，卧，打柜。密码没换。还们结婚子。抽屉里很，
几份文件，块备用表，盒没拆封冈本。把文件拿，份产证，
份保险单，还份——公寓认购。骄华庭，号，，
建筑面积平，总价万，首付万，已付万。购买：周牧，赵。
赵。个字得端端正正，旁边还签名印。拿着张认购，
站卧央，忽然笑。万。们积蓄，万。拿万，
个叫赵女买公寓。而，正为两千根管治疗犹豫。
把认购原样放回，把抽屉推，卧。过玄候，
见柜摆着换套。，伸摸摸。个。备用。
从还个。按亮屏幕，没锁。微信着，
对话框最面个备注叫“宝贝”。点，往翻。号，：宝贝，
买，吗？配图个还没拆封苹果包装盒。号，
：老公，公寓事么样？回：首付已经交，等让签完协议，
咱们就能搬。号——就今。午点分，：今老方，
。回：么候跟婚？回：，再忍忍，
等签完放弃财产协议就。往翻。翻到更候，，，。
转账记录条条：，，，……共？
没算。太，翻到。把所记录截图，到自己微信，然删掉。
把放回套袋，套放回柜。完些，又回，继续呆。点半，
锁响。周牧推，疲惫样子，见里，
愣：“么灯？”“省。”。笑，
过揉揉：“真贤惠。”贤惠。也笑。，哗哗。
站起，到，倚着框刷。“老公。”。含着刷，
含糊嗯。“换个。”，“个太卡。”顿，转过，
眉微微皱起：“用得好好换么？现里销？”点点：“嗯，
。”把嘴里泡沫吐掉，冲冲刷，语缓缓：“再忍忍吧，
等过段裕，换最好。”“好。”。擦擦，从边过，
卧。站原，着卧音，忽然得胃里阵翻涌。冲，
扶着马桶，干呕很久。么都没吐。接，照常班，照常班，
照常饭，照常问回回饭。回，就个。回，
就两个菜。切如常。只自己，么变。夜里着，
睁着睛躺旁边，打呼噜，偶尔过，自己音。咚，咚，
咚，，很，很稳。没到自己么。没哭，没闹，
没拿着冲质问。只躺，把过子从到尾过遍。。
千百。记得们第次吵架，因为忘记。等到点，
醉醺醺回，倒就。第问，对起老婆，太忙，忘。没系。
记得第次创业失败，赔万。把自己里，敲叫饭，
应。把饭放，自己班。回，饭还儿，边，
着睛老婆对起。没系，没以再挣。记得妈病，
连着请半个假，医院陪。半夜疼得着，就握着，
遍遍妈没事，呢。院，拉着，闺女，
妈辈子就认个儿媳妇。笑着妈好好养病。记得……太。得过。
只记得，些过每句“再忍忍”，都忍。再忍忍，等职就买包。
再忍忍，等攒够就带玩。再忍忍，等过段裕就换。忍。
到，让别用忍。第，回得很。正蹲阳台择菜，见响，
没回。过，站，沉默儿，：“老婆，话跟。
”择菜顿。嗯，继续择。绕到面，蹲，
着：“个事跟商量。”抬起，着。睛很亮，表很诚恳，
像们刚认识儿，“，女朋友吧”候样子。“么事？”问。
吸：“把咱们子抵押，贷款，个朋友介绍个项目，
回报率特别。”盯着几秒，没话。握：“老婆，担，
但个项目真很靠谱。朋友已经投，个翻倍。咱们现里点，
干么事，得搏搏。”“咱们里？”问。
愣：“万吗？”点点：“万。如果赔呢？”“赔。
”握紧，“相信。”着。双握，指节分，