待卿归一宅时空，半生情深

第1章 迁居古宅青石板路被暴雨打湿。林素容攥着褪色的裙摆，浑身冰凉。

身旁的夫君沈砚之，脸色铁青。他们背井离乡，远赴这座陌生小城。一路争吵，

早已耗尽最后一点温情。“就住这里！”沈砚之猛地推开那扇斑驳木门。巷尾最偏僻的古宅，

阴森冷清。青藤爬满院墙，屋檐垂落暗尘。一眼望去，便让人心里发慌。

林素容当即停住脚步。脸色发白，声音发颤。“我不住这里！”“这宅子太偏，太暗，

太吓人！”林素容往后缩，语气带着哭腔。沈砚之猛地回头，眼神冷得像冰。“不住这里？

我们还有得选吗？”“盘缠所剩无几，你还挑三拣四！”“从家乡闹到这里，你到底想怎样！

”他一把拽过她的手腕。力道大得几乎捏碎她的骨头。林素容疼得眼眶通红。挣扎不开，

只能被他强行拖进院门。“我只是怕……”“怕有什么用！”沈砚之厉声打断。

“如今落得这般境地，全是你任性闹的！”一句话，戳破所有体面。恩爱散尽，

只剩尖锐的怨怼。林素容僵在原地，心口像被刀割。曾经温文尔雅的郎君。

如今只剩暴戾与不耐烦。宅内陈旧寂静。空气里飘着尘封多年的味道。沈砚之甩下行李，

不愿再多看她一眼。“自己收拾，我出去办事。”话音落，人已转身离去。房门被狠狠甩上。

震得灰尘簌簌落下。林素容孤零零站在厅堂。眼泪终于忍不住砸落下来。哭了许久，

她才抹掉泪水。强打精神，整理卧房。她走到墙角那只深色立柜前。柜门紧闭，

透着一股陈旧感。伸手拉开的瞬间。一封叠得整齐的泛黄信笺，从柜底滑落。她弯腰捡起。

信封上只有三个字：待卿归。指尖一碰，莫名发烫。她鬼使神差拆开。字迹苍劲，字字深情。

是一名男子，写给心爱女子的等待。等她归来，等她重逢，等她跨越时光相见。林素容越看，

心越慌。越读，心越暖。仿佛这封信，就是写给她的。仿佛这宅子，就是在等她来。

沈砚之推门回来。一眼看见她失神的模样。眉头拧成一团。“又在发什么呆？

”他伸手抢过信笺。草草扫了一眼，随手丢在桌上。“不过是前人没用的废纸，

也值得你入迷？”林素容猛地抬头，眼神倔强。“这不是废纸！这是真心！”“真心？

”沈砚之嗤笑一声，满是嘲讽。“真心能换米粮？能换住处？能让我们不挨饿？”“林素容，

你都多大的人了，还这般天真可笑！”他伸手，就要将信揉碎扔掉。

林素容疯了一般扑过去抢。“你别碰它！”“这封信很重要，这宅子也很奇怪！

”“好像……有人在等我们！”沈砚之一把推开她。力道之大，让她踉跄着撞在柜角。

“荒唐！”“一座空宅，哪来的人等你？”“你再这般胡言乱语，这日子不必过了！

”他语气决绝，没有半分留恋。林素容扶着柜子，疼得浑身发抖。看着眼前冷漠的夫君。

只觉得陌生又绝望。她不明白。曾经那么相爱的两个人。怎么会走到如今这一步。

她悄悄捡起那封信。紧紧攥在手心。信纸的温度，一点点熨帖她冰凉的心。窗外天色渐暗。

古宅愈发安静。静到能听见自己的心跳。林素容望着空荡荡的屋子。忽然清晰地感觉到。

这栋古宅，藏着秘密。藏着一段未完结的情缘。更藏着，她与沈砚之，无法逃脱的宿命。

而这封跨越时光的信。只是一切离奇的开始。她握紧信笺，轻声呢喃。“你在等谁？

”“我又会在这里，等到什么？”风穿堂而过。卷起帘角，无声回应。古宅沉默如谜。

等待着，将她卷入一场时空交错的惊梦。第2章 怪事出现古宅的第一夜，风就没停过。

林素容缩在床角，一夜未眠。窗外黑影晃动，檐角风铃响得诡异。天刚亮，

她便跌跌撞撞爬起身。一进院子，她整个人僵在原地。院角那口枯了十几年的老井。

此刻正咕噜咕噜往外冒水。泉水清澈，漫过井沿，淌了一地。林素容吓得后退半步。这口井，

昨日明明是干的！她伸手碰了碰泉水，冰凉刺骨。一股寒意，顺着指尖直冲天灵盖。

不等她缓过神。后院偏房的方向，又传来动静。那间屋子常年锁闭，堆满杂物。

此刻门缝底下，竟透出一点昏黄微光。明明无人点灯，明明门窗紧闭。光却稳稳亮着，

像有人在里面坐着。林素容腿一软，差点摔倒。她强撑着跑回房间，脸色惨白。沈砚之刚醒，

见她慌慌张张，眉头一皱。“你又怎么了？”沈砚之语气不耐，翻身就要再睡。

林素容抓住他的手臂，声音发颤。“井……院子里的枯井出水了！”“还有偏房，

夜里一直亮着灯！”“这宅子不对劲，我们搬走吧！”沈砚之猛地甩开她的手。

眼神里全是厌恶与烦躁。“林素容，你够了没有！”“大清早的就咒这宅子，你安的什么心？

”“一口枯井出水，不过是地下水位上涨！”“偏房亮灯，是你眼花，是风吹影子！

”他越说越凶，声音几乎吼出来。“我们一路逃难，好不容易有个住处。

”“你天天装神弄鬼，是想把我逼疯吗？”林素容被吼得一愣，眼泪瞬间涌上来。

“我没有装，我是真的看见了！”“你去看看，泉水还在流，灯还亮着！”“看什么看！

”沈砚之猛地拍桌。“我看你是在家乡待久了，脑子坏掉了！”“整日疑神疑鬼，无事生非，

这日子怎么过！”一句话，砸得林素容心口生疼。她看着眼前暴怒的夫君。

只觉得陌生得像另一个人。曾经的温柔体贴，半分不剩。她默默转身，走到院子里。

泉水依旧流淌，偏房微光未灭。无人信她，无人陪她，无人护她。委屈与恐惧，

堵得她喘不过气。白日勉强过去。入夜后，古宅更显阴森。风穿过窗缝，发出呜呜的声响。

后院偏房的灯，又一次准时亮起。昏黄的光，在黑暗里格外扎眼。林素容缩在沈砚之身边，

浑身发抖。“你能不能别抖了？”沈砚之嫌恶地推开她。“一点风吹草动就吓成这样，

真没用。”林素容咬住唇，不敢哭出声。“我怕……这里真的很奇怪……”“怕就闭嘴，

别吵我。”沈砚之翻过身，背对着她。语气冷得像冰。“要不是你在家乡闹着要离开，

我们何至于落到这步田地。”“住个破宅子你还挑三拣四，矫情至极。”每一个字，

都像针一样扎进她心里。林素容僵在原地，浑身冰凉。她从没想过。

曾经许诺护她一世安稳的人。如今会用最刻薄的话，伤她最痛。她悄悄起身，走到窗边。

望着那间亮灯的偏房，望着冒水的古井。忽然想起柜里那封情信。待卿归。待谁归？

是这宅子在等一个人。还是有人，在等她发现真相？她握紧藏在怀中的信。指尖微微发烫。

她不敢再跟沈砚之说一句话。多说一句，就是多一次争吵，多一次伤害。夫妻二人，

同处一室，却形同陌路。曾经浓情蜜意，如今只剩冰冷隔阂。深夜，风更大了。

偏房的灯光忽明忽暗。古井的泉水，流得更急。林素容睁着眼，直到天亮。她心里清楚。

这栋古宅的怪事，不会停止。而她与沈砚之的感情。也在这一次次恐惧与争吵中。

一点点碎裂，再也回不到从前。她不知道接下来还会发生什么。只知道，

从踏入这栋宅子开始。他们的命运，早已被悄悄改写。第3章 夫妻生隙晨光刺破窗纸时。

林素容的眼睛，早已熬得通红。沈砚之穿戴整齐，正往包袱里塞银两。动作干脆，

没有半分留恋。林素容的心，猛地沉到底。她撑着发麻的腿，快步追出去。“你要去哪？

”声音沙哑，带着最后的希冀。沈砚之系包袱的手，顿都没顿。“去城西谈笔生意。

”他头也不抬，语气平淡得像在说别人的事。“这宅子虽偏，却能落脚。”“你老实待着，

别再乱跑，别再惹事。”“生意？”林素容笑了，笑得比哭还难看。“昨日你还说盘缠见底，

今日哪来的生意？”沈砚之终于抬眼，目光锐利如刀。“林素容，你非要拆穿我？

”“留在这里，跟你日日争吵，耗光最后一点情分？”他的话，直白又残忍。林素容的指尖，

深深掐进掌心。“我是你妻子！”“你走了，我一个人在这里，

面对那些怪事……”“那是你自找的。”沈砚之打断她，抓起包袱就往门口走。

林素容疯了一样扑上去，抱住他的胳膊。“别走！”“我不吵了，我不疑神疑鬼了，你别走！

”她卑微到了尘埃里。昔日里被他捧在手心的姑娘。如今只能攥着他的衣袖，苦苦哀求。

沈砚之的身体，僵了一瞬。林素容以为他回心转意。下一秒，却被他狠狠掰开手指。

力道大得，让她的指节瞬间青紫。“松开。”他的声音，冷得像寒冬的冰。“再纠缠，

连这点体面，都留不下。”他看都没看她一眼，大步跨出房门。院门外，马蹄声哒哒响起。

由近及远，很快消失在巷尾。林素容扶着门框，看着空荡荡的院门。眼泪，终于汹涌而出。

他走了。在她最恐惧的时候。以经商为名，逃了。偌大的古宅，真的只剩她一个人了。日子，

变得格外漫长。白日，她不敢靠近偏房，不敢看那口井。夜里，她点着两盏油灯，缩在床角，

不敢合眼。饭菜是温吞的，茶水是凉的。整座宅子，静得能听见尘埃落地的声音。

她开始习惯孤独。每日清晨，第一件事，就是推开院门。不是等沈砚之。是怕自己，

被这座宅子，彻底吞噬。第七日清晨。冷风扑面。林素容推门的瞬间，脚步猛地顿住。

门槛正中。摆着一盆开得正盛的牡丹花。大红的花瓣，层层叠叠。露水沾在上面，

娇艳得惊心动魄。这是二月。北方的二月，连草芽都刚冒头。哪来的盛开牡丹？

林素容的心跳，骤然加速。她蹲下身，指尖颤抖着，碰了碰花瓣。是真的。带着湿润的凉意，

和淡淡的清香。她猛地抬头，望向空荡荡的巷口。青石板路延伸向远方，不见半个人影。

是谁送的？什么时候送的？为什么放在她家门口？无数个问题，在她脑海里炸开。

她想起那封“待卿归”的信。想起夜半亮灯的偏房。一股寒意，顺着脊背，爬满全身。

她想把花扔出去。像扔掉那些可怕的怪事一样。可手指刚碰到花盆边缘，又猛地缩了回来。

这花，太艳了。艳得像一抹血。也艳得，像这冷清宅院里，唯一的生机。她守在门口，

从清晨，等到日落。巷子里人来人往，有挑担的，有买菜的。却没有一个人，停下脚步，

说这盆花是自己的。夕阳西下，暮色四合。冷风卷着落叶，打在花盆上。

林素容看着那盆牡丹。心里，天人交战。“这花，不能留。”她对自己说，声音发颤。留了，

就是接纳了这宅子的诡异。留了，可能会招来更可怕的事。可她看着那娇艳的花瓣。

又想起沈砚之离去时的决绝。她在这世上，孤苦无依。连一盆来路不明的花，

都成了她唯一的陪伴。“就放三天。”林素容咬着唇，做出了决定。“三天内，若无人认领，

我就……”她没说下去。只是弯腰，小心翼翼地，抱起了花盆。花盆很沉。沉得，

像抱着一个巨大的秘密。她迈着沉重的步子，走进院门。反手，将大门，紧紧关上。

古宅的寂静里。那盆大红牡丹，在厅堂的案几上。开得愈发绚烂。林素容坐在一旁，看着它。

心里清楚。从她抱起这盆花的那一刻起。她，再也退不出去了。而沈砚之的归期。

和这古宅的秘密。一样，遥遥无期。第4章 牡丹入宅牡丹在案头盛放三日。香气漫遍空宅，

压下古宅陈年霉味。林素容日日守着花盆，心神不宁。她不敢开窗，不敢深想，

只盼着这盆花能平安无事。可越是压抑，心底的不安越是疯长。第三日深夜。万籁俱寂，

连风声都停了。院门外忽然传来极轻的推门声。吱呀——一声响，划破死寂。

林素容猛地从床上坐起，浑身汗毛倒竖。她攥紧被子，牙齿微微打颤。沈砚之走时说过，

生意至少半月才归。此刻深夜，怎会有人来？是盗贼？是宅中怪事？还是……不等她反应。

脚步声已踏过庭院，停在卧房门外。敲门声轻轻响起。“素容，开门。”熟悉的声音，低沉，

带着几分疲惫。是沈砚之！林素容心头一松，又猛地一紧。她跌跌撞撞扑到门边，

一把拉开房门。月光洒在男人身上，衣衫风尘仆仆，确是沈砚之的模样。她眼眶一热，

几乎要哭出来。可下一秒，所有欢喜瞬间僵在脸上。“你回来了……”林素容声音发颤，

伸手想去扶他。沈砚之却微微侧身，不动声色避开。动作自然，却带着拒人千里的冷意。

“嗯。”他只淡淡应了一声，迈步走进屋内。目光扫过案头牡丹，没有半分惊讶，

也没有一句询问。林素容僵在原地，手还停在半空。从前的沈砚之，从不会这样对她。

归家第一刻定会拥她入怀，会问她过得好不好，会在意宅中一切。可眼前这个人，眼神空洞，

神情淡漠，连呼吸的节奏都与往日不同。“你不是说，要半月才归？”她试探着开口，

心跳快得要冲出胸口。男人脱下外衫，随手丢在椅上，动作僵硬刻板。“事情顺利，

提前回来。”语气平淡，没有温度，没有情绪。林素容盯着他的侧脸，越看越心慌。

他眉梢的弧度，说话的语气，甚至抬手的姿势，都透着一股说不出的怪异。她想再问，

却被他冷冷打断。“一路奔波，累了。”他径直走向床榻，背对着她躺下，不再有一句话。

林素容站在原地，手脚冰凉。这不是她的夫君。这只是一个长得一模一样的陌生人。

恐惧像潮水般将她淹没。她不敢靠近，不敢出声，只能死死盯着床榻上的身影。

屋内静得可怕，只有牡丹香气，幽幽飘散。她忽然想起那封情信，想起消失的少女，

想起时空交错的传言。一个可怕的念头，在心底疯狂滋生。天微亮，林素容一夜未眠。

她看着男人起身，看着他机械地整理衣衫，终于鼓起勇气开口。“昨夜，你走之后，

宅子里的井一直在出水，偏房夜夜亮灯……”她故意提起旧事，想试探他的反应。

往日沈砚之定会烦躁呵斥，可眼前人只是淡淡抬眼。“知道了。”两个字，轻描淡写，

仿佛早已习以为常。林素容心口一沉，继续追问。“你离家这几日，有没有想过我？

”“我们初遇时，你在桃花树下说过的话，还记得吗？”这是他们之间最隐秘的情话，

是独属于二人的记忆。男人动作一顿，眉头微蹙，眼神闪过一丝茫然。“不过是些旧事，

提它做什么。”他语气不耐，明显答不上来。林素容浑身一颤，眼泪瞬间涌上来。

“你不是沈砚之！”她失声喊出，声音发抖。“你到底是谁？为何顶着他的样子回来？

”这句话彻底激怒了眼前人。他猛地转头，眼神凶狠冰冷，与往日温和截然不同。“林素容，

你又在胡闹什么！”他大步上前，一把攥住她的手腕，力道大得吓人。“几日不见，

你越发疯癫，整日疑神疑鬼，胡言乱语！”“我奔波劳碌为生计，你非但不体谅，

还这般无理取闹！”他厉声呵斥，字字诛心。林素容疼得浑身发抖，却不肯低头。

她看着眼前这张熟悉又陌生的脸，满心都是绝望与恐惧。他在伪装，在掩饰，

在用愤怒掩盖真相。她的夫君，绝不会这样对她。男人狠狠甩开她的手，转身摔门而去。

卧房内再次恢复死寂。林素容扶着桌角，瘫软在地。案头的牡丹开得正艳，

却像一盆冰冷的火焰，灼烧着她的眼睛。她终于确定。她的沈砚之，没有回来。回来的，

是一个占据了他身躯的冒牌货。而古宅的秘密，时空的诡异，已真真切切，缠上了她。

她无处可逃，无人可信，只能独自面对这场惊心动魄的骗局。

第5章 疑云难消冒牌沈砚之在家的每一刻，都让林素容如坐针毡。他吃饭无度，作息反常，

从不懂她的喜好，更无半分昔日温情。白日里沉默寡言，夜里睡得昏沉，

全然不像她相知相守的夫君。林素容强压恐惧，不敢表露分毫，

只悄悄将那封泛黄情信藏在怀中。她知道，这封信里，一定藏着古宅的真相，

藏着她寻回真夫君的线索。她趁假夫君出门踱步之际，悄悄溜出宅院，往巷口老妪家中打听。

邻里在此居住数十年，最清楚这栋古宅的过往。可刚一开口提及宅子旧事，老妪脸色骤变，

连连摆手，不愿多言。林素容心一横，拿出身上仅有的碎银，苦苦哀求。老妪终究心软，

关紧门窗，压低声音，道出了一段尘封往事。“姑娘，你快搬走吧，那宅子……留不得人啊！

”老妪声音发颤，眼底满是恐惧。林素容心头一紧，追问不停。老妪长叹一声，

缓缓道出：多年前，宅中住着一对痴情男女，郎才女貌，恩爱无比。男子常年在外奔波，

女子守宅等待，日日盼君归。可忽然有一日，女子凭空消失，活不见人，死不见尸，

像从未在世间出现过。男子归来后疯了一般寻找，走遍全城，问遍众人，皆无半点音讯。

他守在空宅里，日日写情信，句句是等待，最后也不知所踪。

“那封信……”林素容失声开口，浑身发抖。老妪点头，眼中满是唏嘘：“那些信，

都是男子留给女子的，盼她有朝一日能看见。”“没人知道他们去了哪，只说那宅子邪门，

会吞人，会换时空……”林素容如遭雷击，僵在原地。原来信是真的，等待是真的，

消失是真的，连时空交错，都是真的！她终于明白，古宅根本不是普通宅院，