第章惨绝响***初，还带着残留微凉，
夜像块浸布，沉沉压李坳空。个庄都陷沉里，
只几零犬吠，划破夜寂，又很消散空旷田野。亮悬墨际，
圆满润，而惨得乎透，泼洒，
落几破瓦。院就塌半，混着碎砖，歪歪扭扭堆角，
吹，便扬起细碎，像极个挥之破败与凄凉。太亮，
亮得连藏里伤都无处遁形，凄清得让里紧。院子里，个女正弯着腰，
里攥着把掉齿扫帚，，缓而艰难扫着枯叶。
过岁纪，正女最好华，本该青丝如瀑、眉娇俏，此刻，
凌里，竟藏着数清，惨，格刺目。腹便便肚子，
像座沉，压得直起腰。每扫，都喘，额沁细密汗，
顺着消瘦颊滑落，滴干裂，瞬就被吸得无无踪。叫苏，
个破败院子里唯还撑着。里传阵窸窸窣窣响，紧接着，
个男撞破。男李老根，岁纪，却活得浑浑噩噩，
满麻与耐烦。都没院子里辛苦劳作妻子，
睛只盯着自己里攥着几张皱巴巴币——个最几块，
爷爷攒半，准备儿媳孩子用救命。“又？”苏里扫帚，
音哑得像被砂磨过，带着丝卑微祈求，“，医就几，
能……”李老根嘴角撇撇，满屑与厌烦。辈子最烦就妻子唠叨，
最就个穷酸。里，苏过个拖累累赘，肚子里孩子，
更让喘过负担。只拿着点，赌坊赌把，定能翻本，
能摆脱穷得叮当响子。“废话！”吼，神凶狠，“老子事用管！
待着，！”苏，像被只冰狠狠攥，疼得喘过。
嫁李，从最初满期待，到次次失望，再到如今绝望。，
自己劝，个男，就烂赌酒里，再也拉回。张张嘴，
还么，喉咙里像堵团棉，所话都咽回，只剩无尽无奈与凉。
缓缓，着自己隆起肚子，角泪，无滑落。改变么，
改变丈夫堕落，改变贫穷，更改变自己即将临盆，却无依靠命运。
就，股剧烈疼痛，猛从腹部袭，像把锋利刀，狠狠刺穿。
苏瞬惨，扫帚“哐当”掉。站稳，双腿根本使唤，
，摔倒冰。“咚”闷响，寂院子里格清晰。
血，顺着腿流，滴，又滴，落干裂，晕朵朵妖艳。
，惨，美得惊魄，却又残忍到极致，像极盛放杜鹃，
得绚烂，却也落得凄凉。“老根……李老根……”苏用尽全最点力，
呼喊着丈夫名字。音微得像蚊子叫，却带着撕裂肺绝望。盼着能回，
盼着能冲过扶把，盼着能个候，回男。，已没。
李老根摔倒刻，就攥着几块，也回摔而，脚步越越，
彻底消失夜里。没见妻子呼喊，没见鲜血，更没，
条命正临，而另条命，正速消逝。苏线始模糊，
、瓦、院，都变成晃子。识点点飘散，
嘴唇还微微颤，遍又遍，呢喃着个男名字。
、嫁、苦，到最，却绝望里唯。
过久，微婴儿啼哭，划破寂院子。孩子。
苏用尽最丝力，微微睁睛，向个、皱巴巴命。孩子，
怀胎、拼命孩子。伸摸摸孩子，孩子模样，
臂得像灌铅，么也抬起。，孩子第，也最。
角泪彻底滑落，苏歪向边，永闭睛。就孩子落刻，
空突然响起阵闷，紧接着，豆点噼里啪啦砸。
***初第，得猝及防。打破瓦，
打坍塌院，打苏冰，打婴儿稚嫩颊。丝清凉，
带初燥，却让个李坳，都笼罩片化凄凉里。
隔壁爷爷李守义，被婴儿啼哭惊。老今岁，背已经驼，
满皱纹像沟壑样，刻满岁艰辛。里咯噔，
种祥预瞬攫。连都及穿，着脚就冲院子。景象，
让老瞬僵原。倒儿媳，流鲜血，旁边刚婴儿，哇哇哭，
浑冰凉。而自己儿子李老根，已见踪。“儿！儿！”李守义扑过，
颤抖着抱起苏，已经渐渐凉，再也没丝息。老睛瞬，
老泪纵横。疯样冲院子，挨挨户喊，把儿媳送医院，
救回条命。遍个庄，问遍所亲，
所都摇——没见过李老根，个争儿子，就拿着得无无踪。
李守义站，浇透全，冰刺骨。愤，嘶吼，
把个孝子回狠狠打顿，却现，自己老，累，根本无能为力。
只能睁睁着儿媳世，着个命呱呱坠，却以另个命永别为代价。
婴儿啼哭，命始，清脆而响亮，宣告着到个世界。而老哭泣，
伤终结，压抑而绝望，埋葬个女。越越，
哭、、，交织起，成个夜最伤旋律。闻讯赶姑姑李桂兰，
冒着冲院子。着没息嫂子，着哇哇哭侄子，疼得浑抖。
翼翼抱起个婴儿，紧紧搂怀里，到苏边。神奇，
直哭止孩子，被姑姑抱到母亲边刻，竟然瞬。
睛还没睁，蛋皱巴巴，像能到么，到母亲，
到永失。再哭，只使劲蹬着自己脚，微微攥着，
像抓着么，又像告别么。个夜，注定被永定格个孩子命里。
，母亲世刻，父亲缺席绝望里。个夜，
到第噩，也孤独与伤源。还，冲刷着血迹，
冲刷着院子破败，却永冲散个笼罩霾，永抹个婴儿底，
与俱伤痕。第章孤单背苏葬礼，简单得能再简单。棺具，
抔，埋坡，连块像样墓碑都没。只吹过荒，
呜咽般响，像为个苦命女送。个叫李老根男，
自始至终没现。输，
逃；就忘里还个临产妻子；也，
根本乎妻子活。流言子里飘飘，最只剩句叹息：李，算毁。
爷爷李守义抱着襁褓婴儿，枯皮样，抚过孩子柔胎。
老浑浊睛里，没泪，只沉到底疼。孩子取名——李忆。忆，，
铭记；，取自母亲苏名字，刻入骨髓牵挂。个名字，从落刻起，
就成烙印。提永记得，命，母亲用命换。没母乳，
没奶，爷爷只能熬最稀玉米糊，勺勺喂嘴里。孩子瘦得皮包骨，哭细，
像株随折断。里都，孩子难养，爷爷咬着，没没夜守着，
把从鬼拉回。子贫穷与沉默过。李忆爬，，
喊“爷爷”。从“爸爸”两个字么音，
也从被母亲抱怀里么度。世界里，父亲个符号，
母亲坡座满青坟。岁，李忆背着爷爷用碎布拼缝包，
。教矮坯，板斑驳，摇晃，阳很好，透过棂洒，
落孩子们叽叽喳喳笑。属于童闹，亮、鲜活、无忧无虑。
唯独与李忆无。永教最角落位置，着，指抠着破角，
言。课铃响，呆；课铃响，依呆。老师讲识，同嬉闹，
鸟，都像隔着层，模糊而遥。“李忆，干嘛，课又讲，
欠揍！”语文老师呵斥，总准响起。李忆猛回神，茫然抬起，
神空洞，像只受惊兽。故讲，只控制神。
里反复现，坍塌院，冰炕，坡坟，
别嘴里句刺“没爹没妈野孩子”。些面像针，密密麻麻扎，
让喘过。也认真课，融入群，别样拥亮童。到。
伤像与俱壳，把牢牢裹，让，别也。课操，
最恐惧方。孩子们追、打闹、绳、丢包，笑像铃样清脆。
阳铺满个园，得像神灵对恩赐。拂过叶，带青，
空得干净，朵得柔，切都美好得像话。李忆只得刺。
总个缩教角，背对着所，蹲，。世界再闹，
也别。世界，、清、没颜。“世界么颜？颜，
还单调？”常常里问自己，却永没答案。角缝里，
着株细细。叶片单，茎秆瘦，被踩过，被吹过，却依倔着。
李忆最盯着，就半。得，株，就另个自己。
渺、卑微、无呵护，却依拼尽全力活着。“忆，干嘛？么就呆，
事？告诉！”柔音响起，遍，两遍，遍。班林晓雅，
班里最善良、最耀女孩。惯别孤，疼总个，总拉角落。
李忆像没见，也回，子绷得紧紧。敢回应，敢靠，
敢让任何见底狼狈与脆。已习惯用沉默当作铠甲，抵御所善，
也隔绝所伤害。林晓雅站，叹。，自己世界。
脚步，角再次恢复寂。吹过，微微晃。景很美，终究，
只个景。孤单，童唯底。第章刀剑，
唯爷爷遮挡李忆童，被嘲笑、排挤、欺凌填满。李坳，
没故事：父亲赌鬼，
抛妻弃子消失无踪；母亲难产而；只剩迈爷爷，靠几亩田勉拉扯。
样世，孩子世界里，就最刺靶子。们懂别，懂活艰难，
只懂得跟着起哄，用最刻话，攻击最。每放，
都李忆噩。个调皮男孩堵，扯着嗓子喊：“野孩子！
没爹没妈野孩子！”“爸！妈！没！”脏话像子样砸过，
躲，吵，闹。只着，攥紧包带，步步往挤。推，
拽包，往扔块。摔倒，掌擦破，膝盖淤青，
却从，更哭。从就，哭没用。没因为哭而疼，
没因为委屈而保护。个本该护父亲，，
就把抛弃血泊与。所以忍，把所疼咽肚子里。回到，