、，镇林晓燕，爸镇第杂货铺。铺子，
平米，卖油盐酱醋、针线。挂着块招牌，面着“林铺子”个字，
爸自己，字歪歪扭扭，但买都认得。里老，面个哥哥，
面个弟弟。个代，个女孩，，最容易被忽略。
但从就么让见——考试考第，干活比谁都，嘴甜得能把哄蜜。
“丫，将定息。”邻居们都。爸，嘿嘿笑，也，
只每个毛零，奖励。毛，能攒个。攒够，
就镇买本。《》《游记》《浒传》，本本往搬。
妈败，：“么能叫败？”，岁，
里添第台，寸，，只能收个台。，
邻舍都挤到们里，挤子，《渴望》。最面，睛盯着屏幕，
眨眨。妈旁边：“么，得懂吗？”：“得懂，
刘慧芳个好。”妈愣，然笑，：“，得懂。”，
始个理：里，过另种活。种活里，女以班，
以穿裙子，以自己话。种活自己，但自己。
、，县考，考全县第名。分数，
爸院子里抽半宿烟。第，把叫到跟，：“丫，爸供。
”：“。”“哥没考，弟还，就指着。”：“。
”“以毕业，个好作，别回。”着爸，问：“为么？
”爸又点根烟，：“方，留。”没话。但记句话。，
背着李，省汽。个，直着。
两边稻田正收割，片，直铺到边。农民田里弯腰割稻，
孩子。着些，忽然点哭。自己么，
只得，，能就回。，没闲着。课，自习，打，件事，
把子填得满满。堂端过盘子，图馆理过，商过传单，
补习班教过课。每个资，留活费，剩全部寄回。
妈打话：“别寄，自己留着。”：“，完。”其实得完。
只让里，每顿饭只两块套餐，舍得买羽绒，冻得直哆嗦。
让里担，更让里得，供错。，招。
报名，试第，面试第，被录用。拿到录用通，
个操很久。，操几个男踢球，喊叫传过。
忽然打话回，但，已经点，爸应该。把张折好，
放贴袋里。，见自己穿作，藏装，衬衫，
系条丝巾。站柜台面，微笑着对每个客户：“您好，请问办理么业务？
”里自己，很好。、，省第，从柜员起。
点到，点。点钞，记账，办业务，接待客户。磨茧子，睛熬血丝，
但从没喊过累。带师傅姓陈，个岁老员，干辈子。次，
陈师傅问：“丫，么拼，图么？”：“图以拼。”陈师傅愣，
然笑，：“丫，息。”第，转岗客户经理。第，
成支业务骨干。第，被调到分，对公业务。些，谈过两次恋。
第个，同，毕业京。异恋熬，散。第个，同事，
处半，现跟别女孩暧昧，分。分，个租里夜。
第，照常班，该笑笑，该，谁也没。妈打话催婚，
：“都，再就。”：“急么，还没呢。
”妈：“就。”没回话。其实，没。每归，
周末还加班，偶尔休息，只躺着，力约？再，些相亲对象，
作，第句话就：“资吧？”第句话：“以贷好办吧？
”着，里凉半截。，个能跟并肩。冲着作，
也冲着省套。个班回，能跟今事。
个周末休息，能陪菜买菜。个累，能让靠儿。
就么简单。就么简单，很久，没到。、，
相亲第次见到林，咖啡馆。介绍把带到座位，：“林，
广告。林晓燕，。”然介绍就事，留们两个，面对面着。
打量。等个子，微胖，点，穿件格子衬衫，面套着夹克。
类型，但也讨厌。“好。”。“好。”。“广告？
”“嗯，文案。”“挺。”“还吧，就老加班。”笑，
：“也老加班。”愣，然也笑，：“咱们同病相怜。”相亲，
持续个。们聊作，聊加班，聊省价，聊各自好。
，尤其。也，但只专业。，
得点闲，然太没。，：“推荐本？
”：“《平凡世界》过吗？”：“没。”：“完咱俩讨论。
”笑，：“。”咖啡馆候，已经。：“送回吧。
”：“用，。”：“送站。”两个并肩着，
谁也没话。点凉，裹紧套。把套脱，披。
：“用，自己穿着。”：“没事，抗冻。”没再推辞。到站，
把套还，：“谢谢。”：“没事。”然站里，着刷卡站。
站，回，还站里，朝挥挥。忽然得，个，好像还。
、，结婚谈半，们决定结婚。没么轰轰烈烈求婚，
就，等班。回候，见站灯底，
里捧着束。“干嘛？”问。点紧张，：“……跟个事。
”“么事？”“……愿嫁吗？”着，灯落，
把睛照得很亮。忽然起第次见面，站站朝挥样子。
候就，个，能命里待很久。：“愿。”愣，
：“真？”：“真。”就笑，笑得像个孩子。婚礼办得很简单，
酒摆，请亲戚朋友。爸，妈，哥弟都。
爸主，直笑，笑得拢嘴。妈拉着林，：“，