第章最记忆殡仪馆夜班，总比更。戴橡胶套，
检查尸台女性。叫林晓，岁，
警方初步判定***——从租，颅骨碎裂，脏处血。
送还穿着，脚只只拖。“准备好吗？”同事王站，
隔着玻璃问。“嗯。”点点，始清理遗表面污渍。哗哗，棉签擦过皮肤。
当碰到额最伤，突然————紧接着，面炸。
见林晓最记忆。凌晨两点分。站租边，
指紧紧攥着框，指甲抠油漆里。着，
霓虹灯湿漉漉玻璃晕成片模糊块。呼吸很急促，胸剧烈起伏。
里止个。“啊。”男音从传，沉，平稳，
带着种令毛骨悚然，“直吗？帮实现愿望。
”林晓抖。回，但脖子僵得转。“为么……”音嘶哑，
“只个普通实习……为么选……”“因为得太。”男。
透过户玻璃反，林晓见轮廓——个子，穿着装，
里拿着个。注射器。“别怕，很。”男音几乎算得柔，
“先，然注射。法医认定***注射过量药物，很理。
”“…………”“由得。”男搭肩膀。只很，骨节分，
指戴着枚戒指。戒指侧面刻着细字母。林晓拼命清字，
但线已经始模糊。男另只按颈，用力往推——“啊——！
”倒退两步，撞尸台边缘，喘。套还贴林晓额。面消失，
但股冰还留指尖——只戴戒指，种容反抗力。“苏？
”王推，“没事吧？好。”“没、没事。”松，迫自己，
“能点血糖。”“休息？反正具急，才化。”“用。
”摇摇，继续作。但已经完全清洁。个戒指。，
属质，侧面刻字。清具容，但形状很特别——常见婚戒或装饰戒，
更像某种……定制款。还个音。沉，平稳，带着方音普通话。
肯定里过。清洗完成，始为林晓理遗容。底遮淤青，
但至能让表起详些。阖帘，
又碰到皮——暂面闪过。。男背向。
缝里透廊灯，照装胸位置。里别着个徽章。圆形，，
个字母“H”。抖。“H”……华殡仪馆LOGO，
就字母“H”变形设计。而们所正式员牌，都别着个徽章。包括老板，
陈建华。“么？”王又问。“王，”尽量让音平稳，
“今谁送具遗过？”“陈总亲自送啊。”王，“么？
好像跟警方边系，种非正常案子，经常亲自对接。”陈建华。岁，
米，常穿装。话带着微浙音。
指确实戴着枚戒指——，属材质，但从没注过面没刻字。
“苏，没事吧？”王担忧着，“倒杯？”“用。
”扯个笑容，“能太累。完个就班。”“好，
准备消毒。”王，站尸台，着林晓平。岁。
实习。太？到么？
而陈建华……老板……为么现个***女孩最记忆里？，***。
被推。闭睛，呼吸。
个能力从岁始现——只碰到者尚未完全却皮肤，
就能见们最几分钟记忆片段。候清晰，候模糊，但从未过错。
，用个能力“帮助”过者——告诉警方们包被谁抢，
指暴丈夫藏匿凶器位置，甚至帮位老太太到失踪遗嘱。但第次，
者记忆里见熟悉。而且么熟悉。凌晨点，班。
殡仪馆，夜很。把羽绒拉链拉到顶，步向员。
然见辆奔驰GLS。牌号A·XH。陈建华。
灯突然亮起，灯刺得睁。驾驶座打，个。“苏，
还没？”陈建华音传。僵原。“刚班。”。。灯，
能清——方巴，梁，角细纹。平着儒雅企业，
此刻昏线，却种压迫。“今辛苦。”站面，
距到米，“林晓具遗，处理得么样？”“已经清洁完毕，以化。
”“很好。”点点，目落，“太好。最作压力？”“点。
”移线，“能没好。”“注。”着，抬起拍拍肩膀。
只，指戴着戒指。灯线够亮，清侧面没刻字。
但戒指材质线泛着属泽。“陈总，”鼓起勇问，
“林晓……么况？警方结论吗？”“初步判定***。”陈建华收回，
语平淡，“抑郁症，作压力。现啊，理承受能力太差。
”“吗？”“父母，到。”顿顿，
“么突然对个案子么？”“只得……惜。”，“岁，太。
”“啊。”陈建华叹，但叹息里真实，“命无常。
们，更应该个理。”表。“点回吧。
还批遗处理。”“好，陈总再见。”转向自己，
能到目直盯背。直到子，，
从镜里见辆奔驰还原。灯亮着，驾驶座。
回到已经点。老区栋公寓里，，陈设简单。，
背靠着板滑到，脚都。，苏。。也许错。
记忆面本就稳定，候混杂者其记忆。也许林晓之见过陈建华，
把两个景叠加起。但个戒指……拿，打相册。殡仪馆，
拍过张集照。放，到陈建华——站，举着酒杯。指确实戒指。
再放。像素够，清细节，但能，款式简单。退，打浏览器，
搜索“戒指刻字定制”。很结果。其端定制珠宝广告图里，
款钛属戒指，侧面以激刻字。广告语：“镌刻专属印记，见证朽誓言。
”盯着字，突然起林晓记忆里面——男推，戒指侧面反射瞬灯。
如果能更清晰照片……对。。林晓父母，陈建华肯定面接待。
以，距观察枚戒指。如果真刻字。如果刻字容……敢往。
第点，准到岗。更里，几个同事正闲聊。“吗？
昨区又事。”话老张，殡仪馆干老员。“么事？
”“又现具无名女尸，边。警方初步判断也***。”“第几个？
”“今第个吧。”老张压音，“而且都女性，
因都差——处坠落或者溺，现没打斗痕迹，但尸都些……奇怪痕迹。
”“么痕迹？”“清。刘个跟过次尸检，者微量药物残留，
但又常见毒品或眠药。警方也没对公布。”默默打自己储物柜，换作。
“苏，”老张突然叫，“今处理林晓具？”“嗯。”“点。
”老张表些复杂，“陈总特别交代，具尽化。属就直接办续，别拖。
”“为么么急？”“。陈总……遗保状态好，
点化对属也种慰。”点点，没话。保状态好？昨检查，
林晓遗除坠造成损伤，没其异常。保，至还能放。
为么急着化？点半，林晓父母到。对起老实巴交夫妇，穿着朴素，
睛肿。陈建华亲自接待陪同，作为遗处理负责，也被叫过。“苏，
们馆里最资入殓师。”陈建华介绍，“林晓遗处理，理得很面。
”林母握，
泪又掉：“谢谢……谢谢让女儿得……得好点……”“应该。
”。陈建华站旁，表悯。今穿装，自然垂侧。
戒指还。借着倒茶，到侧。距够，能清戒指细节——属，
哑质。侧面确实刻字。但字太，而且被指挡半。
只能勉辨认第个字母。“S”。或者也许“”？“苏，
”陈建华突然转，“遗以见吗？”吓：“、以。
已经移到告别。”“好。”转向林晓父母，“叔叔阿姨，带们过。
最再晓晓。”向告别。跟面，如擂鼓。S。么？
名字缩？还别代号？告别里，林晓躺鲜丛，化淡妆，
起就像着样。林母扑到玻璃棺，痛哭失。林父扶着妻子，肩膀也颤抖。
陈建华站旁，等待。侧告别柔，显得格。但，
昨辆奔驰，束刺灯，个。
还林晓记忆里，只戴戒指。“陈总。”到边，用只两能见音，
“林晓遗物……警方都移交吗？”“嗯。”没，“些随物品，
已经交属。”“昨处理候，现腕……微淤痕。
”撒个谎，“像坠造成。跟警方再确认？”陈建华终于转过。
睛很，很。盯着候，种被洞穿错。“苏，”缓缓，
“个业久？”“。”“。”复遍，
“应该见过很非正常遗吧。候，尸现些……难以解释痕迹。
能搬运过程造成，也能自己弄。”“但些淤痕形状……”“苏。
”打断，音依然，却带着容置疑力度，“们务业。
属已经够痛苦，再们增加无谓猜疑困扰。吗？”攥紧指。
“。”“很好。”向林晓父母，“等们绪稳定点，就办化续。
今之完成。”“。”拍拍肩膀，然向对夫妇。抬起，
戒指刻字又次暴线里。次，到完第个单。
“Silentium”。拉丁文。“沉默”。午点，林晓遗送化炉。
站控制，透过观察着炉膛里焰。扭曲空，
个渐渐消失。带，还最记忆。还个秘密。
“Silentium”。沉默。谁沉默？者？还凶？
或者……像们样见证者，应该保持沉默？袋里震。拿，
王微信：“苏，陈总让办公趟。现。”盯着屏幕，
呼吸些困难。吗？到么吗？还……只次普通谈话？
抬起，最化炉。焰还燃烧。就像某些，旦点燃，
就再也无法熄灭。第章第个者陈建华办公殡仪馆主层，
面落对着面园林景观。装修调，架摆着殡葬业专业籍，
还几座“优秀企业”奖杯。敲，正站边打话。“嗯，
……放，处理得很干净……属边没疑问……好，点联系。”挂断话，
转对微笑：“苏，。”办公对面子。面除文件，
还放着个相框——照片里陈建华对几岁双胞胎女孩，
背景像国某个园。“女儿们。”注到线，“都英国。
女儿医，女儿法。”“很优秀。”。“啊。”，
双交握放面，“所以，个，庭美满，事业成。别里，
算赢吧？”没接话。“苏，们馆作。”陈建华继续，
“直很欣赏。专业，细致，对待逝者很同理。很难得品质。”“谢谢陈总。
”“所以个。”倾，目锁定，
“馆里最筹备个务项目——‘临终记忆保’。简单，
就客户临终录制们遗言、故事，成数字化档案，留。”愣。
“个项目需位既专业背景，又懂得与临终者沟通负责。”，
“得很适。”“……没接过类作。”“以。”陈建华笑笑，
“而且，薪酬现两倍。项目成功话，还分。”两倍薪资。每个还贷，
寄老父母。个诱惑太。但为么？为么现？“陈总，
”犹豫，“个项目……具么？”“很简单。
”从抽屉里拿份企划，“们先从范围试点始。
选些特殊需求客户——比如独居老、绝症患者、或者……些秘密留。
”翻企划，指着张流程图。“第步，与客户签订保密协议。第步，
客户临终访谈录制。第步，将录制记忆数据加密保。第步，
按照客户指定方，适当候交指定。”“适当候？”“比如，
客户求自己，才把记忆交子女。或者，某个特定事件，
才公秘密。”陈建华语很平，“们提供胶囊务。”盯着份企划。
“临终记忆保”……起很美好。但为么，背凉。“陈总，
能需考虑……”“当然。”企划，“急。以先资料。
过——”顿，神变得锐利。“个项目涉及客户隐私秘密。
保密第原则。旦加入，就必须签署终保密协议。任何泄为，都承担法律责任。
吗？”“……。”“好。”又恢复笑容，“资料带回。周答复。
”把个文件袋递。接过，站起。“对，”陈建华像突然起么，
“昨，林晓遗到奇怪淤痕？”漏拍。
“嗯……过能错。”“谨慎对。”点点，
“但们也相信专业士判断。警方已经***结论，法医也尸检。候，
们容易被自己绪响，补些。”“您得对。”“好，忙吧。
”挥挥。到，又叫：“苏。”回。“记，”微笑着，
“沉默。个业，得太，候好事。”午两点，又接到具遗。
次者男性，岁，建筑。事故，被坠落钢筋刺穿胸腔，
送到医院已经没救。清洗遗，碰到胸伤——面闪现。
全绳突然断裂。坠落抬，见平台，
个穿装正收回么。转过。戴着罩，
但睛……双睛，认识。殡仪馆司，老吴。猛收回，差点打翻盆。
“苏？”旁边协助实习赵吓，“没事吧？”“没……没事。”稳呼吸，
“能昨没好。”但抖。老吴。殡仪馆老员，几灵，平沉默寡言，
但很善。每次，都耐教们么搬运遗。为么事故现？
而且……收回全绳？“赵，”迫自己，“具遗谁送？
”“好像老吴接。”赵，“么？”“……没么。”继续作，
但子转。巧吗？还……起陈建华办公里张照片。
女儿们英国留，费活费巨销。
起殡仪馆几扩张速度——买辆端灵，扩建告别，
还引德国化炉。从里？仅仅正常殡葬务，能支撑样规模吗？
还个“临终记忆保”项目。客户秘密留……么样，愿价，
把秘密交殡仪馆保？班，趟档案。殡仪馆所经过遗都子档案，
包括因、属信息、处理记录等等。普通员只能查询基础信息，
更详细权限需主管以级别。但馆里干，个漏洞。
勤系统默认密码，从未改过。等到档案管理员饭空档，溜，
用备用登录系统。搜索键：“处坠落”、“溺”、“女性”、“今”。
结果条记录。从到现，具女性遗，龄到岁之，
因都坠或溺，警方结论都***。但其具，
个共同备注：“属求加急处理，当化。”而经栏，都着同个名字。
陈建华。始冒汗。继续翻更记录。，具类似特征遗。，
具。再往，数据完，但至还几例。全都女性。全都“***”。
全都“加急处理”备注。如果只巧，也太巧。如果……“苏？
”音从背传。猛转，见老吴站档案。里拿着个保杯，
表平：“里么？”“……查个防腐剂用量。
”迅速退系统，站起，“个统计。”“哦。”老吴，把保杯放，
“种事，直接问勤部就，用自己查。”“，。”准备。“对，
”老吴又，“陈总让转告，午个客户，
需配次……‘记忆保’演示。”“……？”“嗯。
客户位癌症期患者，。陈总希望能参与全程，习流程。
”“……好。”“具资料，陈总。”老吴顿顿，着，“苏，
个好。陈总很，别让失望。”神很。
但起午者记忆里到双睛。同样神。“。”。“就好。
”档案，步回到自己更。，背靠着板，喘。们。
们定查么。个“演示”……？还陷阱？点，回到。
从包里拿陈建华文件袋，倒里面资料。除“临终记忆保”项目企划，
还几份客户案例。翻第份。客户：王女士，岁，肺癌期。
需求：保与初恋往事记忆，指定丈夫世，将记忆交女儿。第份。
客户：李先，岁，肝癌期。需求：保公司商业密，指定竞争对破产，
将记忆交作伙伴。第份……。份档案没客户名字，
只代号：“S-”。因：处坠落。龄：岁。
需求：保“最刻真实记忆”，指定“适当”交“指定”。备注栏里，
只字：“沉默协议已签署。”S-。S……Silentium？第号？
突然起林晓记忆里，戒指刻字。Silentium。沉默。颤抖着拿，
搜索“Silentium拉丁文含义”。结果：“Silentium：寂，
沉默，默。古罗马期，也指‘秘密组织’或‘守密者誓言’。”秘密组织。
守密者誓言。继续翻资料，最底到张名单。面列着几个名字，
每个名字面都个编号。林晓名字其。编号：S-。第号。
而名单最顶端，标题：“沉默项目：样本收集名录。”夜浓得像墨。
客板，周围散落着文件。子里拼凑个怕轮廓。
陈建华收集“记忆”。普通遗言或故事。
而者——些“被***”女性——最刻记忆。利用殡仪馆便利，
接些案件，然……然么样？保记忆么用？还个“沉默项目”，
些编号……S-。林晓第个样本。如果平均到个“样本”，
个项目至持续两以。甚至更久。而老吴……执者之吗？
个事故男性，记忆里现老吴。也许，个男到该。
所以们灭。而呢？陈建华为么拉入伙？因为能力。
能到者最记忆——比任何录制设备都更直接、更真实。们需。
或者……们需能力，完善们“样本收集”。而如果拒绝……起林晓。
起化炉里焰。起陈建华句话：“沉默。个业，得太，
候好事。”突然响。显示：陈建华。盯着屏幕，
***里显得格刺。接？还接？如果接，么？
如果假装没到，问起，么解释？***。但几秒，又响。次，
按接键。“喂，陈总。”“苏。”陈建华音起很松，“资料吗？
”“……些。”“么样？”“很……很颖项目。”“午点，
客户到馆里。提半到办公，们先对流程。”“……好。”“对，
”顿顿，“今点休息。能比较耗费精力。”“……。”“就样。
。”“。”话挂断。握着，久久没放。玻璃，映苍。
还，里片。里，好像么。
猛回——么都没。只帘被吹起角。但。凌晨点，
还着。起打，登录个加密盘。始建档案。
里面记录着所“帮助”过者，以及到记忆片段。些，
匿名提供警方。些，因为证据，只能永封。建个文件夹，
命名为：“S项目”。
然把今拍到戒指照片、档案查到记录、还陈建华资料照片，全部传。
完些，盘设置双验证定备份。
如果事……些数据，自送到预设几个邮箱。
包括位报社作同。还位退休老刑警。最保险。掉，
到边。殡仪馆方向，隐约能到几点灯。里，陈建华也许还没。
也许正准备“演示”。也许正清理个“样本”。而，
办公。参与个怕“项目”。假装么都。活着。
到证据。让们……付代价。第章记忆演示第点半，
准现陈建华办公。指板悬秒，才敲。“。”推，
陈建华已经办公，正翻阅份文件夹。见，抬微笑：“很准。
。”对面。已经摆好两份文件，杯茶。“昨休息得么样？”问。
“还。”“就好。”把文件夹推到面，“今客户资料。先。
”翻文件夹。第页张男性照片——岁，国字，戴丝镜，
质儒雅。照片方印着名字：赵文渊。职业：理医。诊断：胰腺癌期，
预估剩余寿命到个。需求：保“专业治疗案例记忆”，
指定“相法律程序启”，交“司法”。
目留“理医”个字。“位赵医，老朋友。”陈建华，
“业很名，专处理……些特殊客户理问题。”“特殊客户？”“比如，
”陈建华指交叉，“些创伤应激障碍患者。或者，些涉及敏案件当事。
”顿顿，着。“苏，过‘记忆篡改’吗？”脏猛。
“……过些。”“赵医方面很入研究。”陈建华语很平，
“种疗法，以帮助患者……修改或者封印某些痛苦记忆。过，
种疗法伦理争议，所以直没公。
”“为么……”“为么保些记忆？”陈建华笑笑，“因为担，
如果自己突然世，些被修改过记忆患者，能陷入更严精神危。所以，
需把原始记忆保，以备将能需恢复况。”起很理。但相信。
“今演示，”陈建华继续，“就记录赵医段键治疗记忆。需么，
只需旁边观察个流程。吗？”“……。”“好。”站起，
“赵医已经到。们接待。”接待里，赵文渊，