一句“吃不吃饭”，我和俩搭子从下午疯到凌晨两点半

简介一句随口的干饭邀约，三个臭味相投的神仙搭子，从赣菜馆的鲜辣烟火，

到地铁口的社死整活，再到羽毛球馆的酣畅淋漓，

最后在深夜的酒桌和暖乎乎的家里续摊狂欢。没有惊天动地的情节，

只有成年人最难得的、肆无忌惮的快乐，这才是生活最该有的样子！2025年12月9号，

周二。距离周末还有整整三天，我坐在工位上，对着电脑屏幕上密密麻麻的表格，

眼睛都快粘成了一条缝。上午灌下去的冰美式早就没了劲儿，下午三点多的办公室，

静得只剩下键盘噼里啪啦的敲击声，还有隔壁同事偷偷摸鱼刷短视频，压到最低的背景音。

我整个人瘫在办公椅里，手指无意识地划着手机屏幕，

脑子里翻来覆去就两个念头：什么时候下班？晚上吃什么？

外卖软件被我翻来覆去刷了八百遍，从麻辣烫看到黄焖鸡，从螺蛳粉看到沙县小吃，

愣是没决定好今晚要宠幸哪一家。就在我对着屏幕长吁短叹，差点把头发薅掉一把的时候，

微信对话框突然弹了出来。发消息的是陈老师。陈老师是谁？

那是我认识快五年的人生最佳损友，集饭搭子、球搭子、酒搭子、吐槽搭子于一身，

只要她一开口，我就算已经躺进被窝里，都能爬起来跟她出门的程度。她的消息特别简单，

就五个字，带着股不容拒绝的干脆劲儿：“吃不吃饭？”我看着这五个字，

瞬间从瘫着的状态里弹了起来，刚才还昏昏沉沉的脑子，一下子就清醒得跟开了光似的。

干饭！必须干饭！上班受的这一整天的苦，只有热气腾腾的干饭能解！

我指尖在屏幕上飞快地敲着，回得那叫一个干脆利落，连半个多余的字都没有：“吃。

”主打一个说走就走，绝不墨迹。陈老师秒回，甩过来一个定位，附带一句：“江西菜馆，

我刷了三天小红书找到的宝藏馆子，老板是江西本地人，味道巨正宗，剁椒鱼头一绝，

晚了就没座了。”我看着“江西菜”三个字，口水瞬间就分泌出来了。

谁能拒绝裹着鲜辣酱汁、咕嘟咕嘟冒泡的赣菜啊！我突然想起了小宇。

小宇是我们仨里年纪最小的妹妹，也是我们的固定搭子，刚熬完一个大项目，

连续加了半个月的班，昨天才刚交了终稿，正愁没地方放松放松。

我反手就给小宇发了条消息：“江西菜，去不去？陈老师选的馆子，干饭打球一条龙。

”消息发出去还没三秒钟，小宇的电话直接打了过来，声音里带着压抑不住的兴奋：“我靠！

江西菜？！我早就想吃了！你们等我！我现在就跟领导说我身体不舒服，提前溜！十分钟！

我十分钟就能到地铁站！”我被她这风风火火的样子逗笑了，赶紧说：“别急别急，

陈老师先去占座，我们俩慢慢过去，别被你们领导抓包了。”“放心！我早就收拾好东西了，

就等有人喊我出门呢！”小宇说完，啪的一下就挂了电话，估计已经拎着包往公司外冲了。

我看着黑掉的屏幕，忍不住笑出了声。果然，成年人的快乐就是这么简单，一句“干饭去”，

就能瞬间治愈所有的班味儿。我也赶紧收拾好东西，跟领导打了个招呼，踩着下班的点，

一溜烟冲出了公司。晚高峰的地铁，挤得跟沙丁鱼罐头似的。我和小宇在地铁口汇合，

两个人被人群挤在角落，后背都快贴到车门上了，还在兴致勃勃地讨论等下要吃什么菜。

“我要吃辣炒鸡杂！一定要超辣的那种！”小宇眼睛亮晶晶的，口水都快流出来了。

“我要吃啤酒鸭，还有那个剁椒鱼头，陈老师说一绝，必须尝尝。”我咽了口口水，

已经开始脑补鱼肉的鲜嫩口感了。“还有瓦罐汤！解辣！不然等下辣得嘶哈嘶哈的，

连话都说不出来。”“对对对！必须点！”我们俩在挤得转不开身的地铁里，你一言我一语，

说得热火朝天，旁边的大哥都忍不住看了我们两眼，嘴角还带着点笑意。好不容易挤下地铁，

我们俩一路狂奔，朝着陈老师发的定位冲过去。刚走到馆子门口，

一股浓郁的鲜辣香气就扑面而来，混着热油和食材的香味，直接把我们俩的馋虫全勾出来了。

陈老师已经在靠窗的位置坐好了，面前的桌子上，已经摆好了烫好的碗筷，

连茶都给我们倒好了。“你们俩可算来了，我刚把菜点好，就等你们俩了。

”陈老师笑着冲我们招手，脸上带着点狡黠，“放心，你们想吃的，我都点了。

”我们俩刚坐下没两分钟，菜就陆陆续续地上来了。最先端上来的，就是镇店之宝剁椒鱼头。

超大一个白瓷盘，红亮亮的剁椒铺得满满当当，盖在肥嫩的鱼头上，

汤汁还在盘子里咕嘟咕嘟地冒着泡，香气直往鼻子里钻，

鱼肉的鲜和剁椒的辣完美地融在一起，光看着就让人食欲大动。紧接着，

辣炒鸡杂、啤酒鸭、瓦罐汤、油淋生菜，一个个菜接连上桌，

很快就把整张桌子摆得满满当当的，暖黄的灯光打在冒着热气的菜肴上，烟火气直接拉满。

“别愣着了！动筷子！”陈老师率先拿起筷子，夹了一块最嫩的鱼脸肉，放进嘴里，

眼睛瞬间就亮了，“我靠！绝了！你们快尝！嫩得跟豆腐似的，一点腥味都没有！

”我和小宇也赶紧拿起筷子，加入了干饭大军。一口鱼肉下去，鲜辣的汤汁在嘴里爆开，

鱼肉嫩得入口即化，剁椒的辛香裹着鱼肉的鲜，直接在味蕾上炸开了花。我嚼着鱼肉，

满足得差点眯起眼睛，上班的疲惫瞬间就烟消云散了。小宇本来就不太能吃辣，

一口鸡杂下去，辣得她嘶哈嘶哈的，端起冰可乐猛灌了一大口，缓过来之后，

又忍不住伸筷子去夹，嘴里还念叨着：“不行，太好吃了，辣死我也值了！

”我们三个人举筷不停，吃得热火朝天。鲜辣醇厚的赣菜，一口下去全是满足，

眉梢眼角都带着笑意。我们边吃边聊，从上班的糟心事，聊到各自遇到的奇葩人奇葩事。

陈老师是个老师，她跟我们吐槽，说她班上有个小孩，昨天交的语文作业，

把“李白”写成了“李黑”，把“床前明月光”写成了“床前明月光，李白睡得香”，

给她气得当场就笑了出来。我跟她们吐槽我们老板，上周开会还拍着胸脯说，

年底给我们涨工资，结果今天就开会说，公司今年效益不好，年终奖要减半，

画的大饼比脸盆还大，一口下去全是面，连点馅儿都没有。小宇也跟我们倒苦水，

说她那个甲方爸爸，改了八遍的方案，今天早上突然跟她说，还是第一版最好，

她当时看着电脑屏幕，差点当场把键盘砸了。我们仨你一言我一语，吐槽着生活里的糟心事，

笑着闹着，细碎的赞叹声混着碗筷碰撞的轻响，在暖黄的灯光里，

酿成了最鲜活、最治愈的烟火气。一顿饭吃下来，我们三个人吃得肚子圆滚滚的，

扶着墙才从馆子里走出来。傍晚的晚风一吹，带着点冬天的凉意，吹在脸上特别舒服，

刚才吃进去的辣意也散了不少。“吃这么多，必须去消耗消耗，不然明天起来直接胖三斤。

”陈老师摸着肚子，一脸认真地说，“走，去球馆打球去，我早就订好场地了。

”我和小宇对视一眼，异口同声地喊：“走！”主打一个一条龙服务，干饭打球，缺一不可。

我们仨慢悠悠地往地铁站走，路上人来人往，都是下班回家的人，路灯一盏盏亮起来，

把我们的影子拉得长长的。走着走着，我看着身边的陈老师和小宇，

脑子里突然冒出来一个离谱的念头，脚步一顿，对着她们俩吹了个牛：“不是我跟你们吹，

就你们俩这体重，我一只手就能抱起来，你们信不信？”陈老师听完，当场就翻了个大白眼，

一脸“你就接着吹”的表情：“你可拉倒吧，上次你搬个桶装水，都差点闪了腰，还抱我们？

别到时候把我们摔了，我可饶不了你。”小宇也在旁边笑着摇头，

软乎乎地补刀：“我也不信，你肯定抱不动，别硬撑，到时候腰闪了，明天班都上不了。

”我一听这话，当场就不服气了。这不是质疑我的实力吗？今天必须让她们俩见识见识，

什么叫大力出奇迹！“不信是吧？行，今天就让你们开开眼！”我撸了撸袖子，

活动了一下手腕脚腕，做了个简易的热身，“谁先来？陈老师，就你了！

”陈老师笑得直不起腰，一脸“我看你能整出什么活”的表情，站在原地没动：“来就来，

我倒要看看你能不能抱起来。”我深吸一口气，屈膝俯身，一只手臂环住她的膝弯，

另一只手臂稳稳地托住她的后背，腰腹一使劲，猛地一下就把陈老师稳稳地托了起来。

陈老师本来还在笑，突然被抱起来，吓得下意识地轻呼了一声，手赶紧搂住了我的脖子，

等反应过来之后，笑得整个人都在抖，脸都埋在我肩窝里了：“我靠！你真抱起来了！

你什么时候力气这么大了？！”我抱着她，还颠了两下，得意得尾巴都快翘上天了：“你看！

我说什么来着！轻轻松松！这不是有手就行吗？”我把陈老师稳稳地放下来，

转头看向已经看呆了的小宇，挑了挑眉：“到你了，小宇同学，

让你也体验一下飞一般的感觉。”小宇脸都红了，笑着往后退了两步，连连摆手：“别别别，

我怕痒！”“怕痒也没用！”我笑着上前，没等她反应过来，就用同样的姿势，

稳稳地把她抱了起来。小宇比陈老师轻多了，抱起来更是毫不费力，她被抱起来之后，

吓得眼睛都闭紧了，手紧紧地抓着我的衣服，反应过来之后，笑着拍我的肩膀，

软乎乎地喊：“放我下来放我下来！好多人看着呢！社死了！”我笑着把她放下来，一转头，

就看到不远处，一个牵着孙子的阿姨，正站在原地看着我们，眼睛瞪得圆圆的，一脸的惊愕。

阿姨看我们看过来，愣了一下，随即又漾开了特别温和的笑意，

还对着她身边的小孙子说：“你看这个姐姐，力气多大呀。”旁边路过的几个男生，

也偷偷地往我们这边看，还压低了声音议论：“我去，这女生力气也太牛了吧。”我听到了，

还对着他们挥了挥手，笑得更欢了。我们仨完全不在乎周遭的目光，也不管什么社死不社死，

笑得前仰后合，笑声像挣脱了束缚的银铃，在地铁口的廊道里肆意回荡，

甜脆得能撞碎暮色里最后一丝沉寂。那时候我就觉得，

身边有能陪你一起疯、一起闹、完全不用顾及形象的朋友，真的太幸福了。闹够了，

我们仨才笑着跑进地铁站，朝着羽毛球馆的方向出发。到球馆的时候，里面已经热火朝天了，