第导语叫陆晨，今岁。，破产。
从法院候，很。蹲台阶，把通讯录翻遍又遍。百个联系，
从“王总”到“宝贝”，没个接话。翻到最底，见个名字——林昭。
个。盯着个名字，指悬屏幕，半没。
最次联系么候？起。只记得话里“好”，
然就再也没现过。当，终于清。拨过。响，接。“喂？
”个女音，哑，疲惫，像哭很久。“阿姨好，陆晨，林昭同。
”话边沉默。沉默很久很久。然：“昭。”愣：“？
儿？”“个，”，“葬礼都办完。”子嗡。
“阿姨……您么？”“祸，”，“号，，
京送。回候，被辆货撞。当就。”张张嘴，
么都。“送？送么？”话传很叹息。“吗？
创业第，借。公司每次事，都借帮。打，
没过顿饱饭，没过个。攒万，送过。最难。
”拿着，站里，个像被劈样。“让别告诉，”妈妈，
“，让着就。着，就难过。”话挂。着里忙音，
，像敲。着就？蹲边，忽然就哭。岁，
蹲法院，哭得像个傻子。哭久。站起，个边摊，
两瓶酒。边，边。从岁始，直到现。。把弄丢。
起章岁，第次见到林昭。候刚，站教敢。
到处都认识孩，里全汗。然拉。，个女孩，
扎着两个羊角辫，穿着裙子。仰着，睛亮亮，像两颗葡萄。
“么呀？”问。：“……认识。”笑，缺颗。
“跟起吧，认识啦。”拉着教，把按旁边座位。
“叫林昭，”，“叫么？”“陆晨。”“陆晨，”遍，“真好。
”从铅盒里拿半块橡皮，递。“，掰。以咱们就好朋友啦。
”半块橡皮，用个期。告诉，最橡皮，
兔子形状。掰成两半候，疼好久。“为么还掰？
”歪着，：“因为没啊。”放，拉着。
夕阳照，睛亮亮。：“陆晨，咱们见。”：“见。
”候，见，就辈子。，们直同。话很，
每叽叽喳喳，跟猫，妈烧肉，昨。话很，
就。总把好分。妈带苹果，切半。爸买糖，
分颗。用，没事，咱俩好朋友嘛。候，总带伞。没带，
就跟起打。伞很，半个肩膀都淋湿。往里点，没事，个子，
淋着。放候，总跟起。比，先到，就站儿，
着。回，还站儿，朝挥。次问：“干嘛先？
”：“着呀。”：“么好。”笑笑，没话。
候得，世界最好朋友。级，爸妈爸起。
两得很，经常起饭。妈烧肉特别好，每次都能两碗饭。
就把瘦肉都夹，自己肥。妈：“昭懂事。”：“嗯。
”候，如果能直样就好。能直跟同，直叽叽喳喳，
直妈烧肉。好啊。承接初候，们分到同班。班，
班。第，廊里见。站班，好像等。见，
睛子亮。“陆晨！”过，“几班？”“班。”“班，
”点失落，“个班。”：“没事，还能见着。”：“嗯。”放，
等。见，又笑。“好巧啊，”，“起吧。”：“好。
”从起，每放都等。问：“每都么巧？”：“对啊，
就么巧。”才，巧。每放都提分钟，站着，
等。等。初子过得很。们虽然同班，但每起。
还跟讲班事，谁谁吵架，谁考试考砸，个老师又拖堂。
还，偶尔嗯。次问：“陆晨，么都话呀？
”：“没么好。”：“。”然就真。
到候，回，笑着：“见。”挥挥：“见。
”候没现，睛越越亮。初，事。爸公司倒闭，
欠很。夜之，们从子搬到老区。爸夜着，妈偷偷哭。
具么，只跟爸伙。个，林昭爸爸。
妈话里哭着：“老林个王蛋，把咱们害惨！倒好，全而退，
分没，个没管！”站，得清清楚楚。没着。
第，见林昭。班教里，正跟同话。阳照，
笑得很。站着，里忽然涌起股很奇怪。。别么。
但。从以，始躲着。放候，再条。等，
就从溜。们班，就让同。，把堵里。
“陆晨，”，“最么理？”：“没。”“。”，
“……因为里事？”没话。往步，：“爸，
爸事，样。……”“么？”打断，“没害们？
全而退？”张张嘴，么都没。着张嘴却话样子，
里股往涌。“吧，”，“别。”愣。“陆晨……”“啊。
”站原，着。等半，个字都没。转。很，
回。还站儿，。像根桩。之，好几没。
以为终于。但过几，又现。放，刚，
就见站马对面。里拎着个袋子，见，往步，又。
假装没见，直接往。“陆晨！”面喊。没。追，到面，
拦。“个。”把袋子递过。。袋子里装着几个苹果，。
“妈，阿姨好，个补子。”没接。“们把害成样，
还送苹果？”子。“陆晨，样……”“样？
啊。”又张张嘴，又么都没。着，里股变成烦。“林昭，
能能点？”把袋子塞回里，。几步，回。
还站儿，拎着个袋子。像根桩。，妈扔垃圾，
回袋苹果。问谁送，。妈打，
“谁没毒”，扔。着袋苹果被扔垃圾桶，里么都没。活该。
活该。候，们又考到起。班，班。个，
没跟过句话。候廊里碰见，总着，贴着根。假装没见。
，爸。妈。妈接个话，挂之，表很奇怪。
“老林。”愣。“林昭爸。”没话。妈叹：“也怜，
病很久。也……”“也么？”妈，没话。，
躺，子里直件事。林昭爸。个害们，。
应该兴。但兴起。也为么。转折考完，京。
留本省，师范。以为辈子再也见到。但错。，。
宿舍敲，友之，回喊：“陆晨，！”，
见站。瘦。瘦很。候还点婴儿肥，现两颊都凹。
也好，随便扎着，穿着件套。见，睛又亮。就种。
从到，每次见，睛都亮种。为么，见，
里就烦。“么？”从拿个袋子：“妈，候最。
”。酱牛肉。候经常蹭饭，妈每次都切盘。
已经很没过。没接。“京干嘛？”“。”“？”笑，
“么好？”话。：“林昭，到底干么？么，
还魂散？”。“没……”“没么？”往步，
“得送点，就能把以事抹掉？们把害成样，
以为送几块牛肉就？”往退步。“陆晨，样……”“样？
倒啊。”张张嘴，么都没。等半，还话。“，
”点点，“算。”转回宿舍，把摔。透过玻璃，
见还站儿。站很久。最把个袋子放，。个袋子，
放夜。第，被保洁阿姨收。，谈恋。女朋友叫苏敏，
很漂亮，里条件也好。朋友圈照，秀恩。点个赞。
然消息：“真好，祝福。”没回。，
苏敏跟：“个青梅马，叫林昭？”里咯噔。“加微信，
”苏敏，“跟很候事，还挺。”子嗡。
加苏敏干么？干么？直接打话过，接。“林昭，
加女朋友微信么？”愣：“……就认识……”“认识？
”，“么资格认识？干么？搅们？”“，
就……”“么？”，“林昭，能能点？么，
魂散啊？”话边沉默。很久很久。然：“好。”挂。把拉。
，苏敏：“其实也没么，就候事，烧肉，
姜，步很厉害，以帮过，很好……”“别。
”。苏敏着，没再话。毕业之，创业。很难。没，没，没资源。
每都碰壁，每都求。，伙跟，个投资愿投们。万。
对当，救命。问谁。：“周辉。”认识。但到账，
没。公司好起，个周辉也成们投资之。从没见过。
都伙对接。次问：“周辉个么样？”伙，
表点奇怪。“么？”问。：“没么。”也没。创业第，
公司遇到***烦。资链断。到处借，到处碰壁。曾经称兄弟投资，
个都联系。曾经拍着胸脯“事”朋友，全都消失。
段每都崩溃边缘。，咖啡等，等个能愿救投资。
隔着玻璃，见。周辉起。周辉——个投过万，
个从没见过投资。们靠位置，着，么。
周辉着，表很柔。递份么，接过，笑着收起。
站面，血往涌。也见。子。站起，往边。
没等。转。消息：“刚才个周辉，别误。”没回。
又：“点事，样。”还没回。再：“还好吗？
”回句：“跟么系么事。但真没到，林昭也今。