着，转阳台收，回就彻底忘，直到壶烧得刺尖叫，才惊慌过，忙脚。
刚放角钥匙，转就到，翻遍个子，急得满汗，最现，就握自己里。
提着菜篮子买菜，到巷子，却突然站，茫然着周，皱着眉，半，也起自己里、么。
站太阳底，孤零零，像个迷孩子。
终于忍，带医院。
，都劝：“没事，默啊，老都样，用个冤枉，妈好得很。”
辈子节俭，舍得，舍得穿，连病都怕。
总，留儿子，留儿子买、娶妻、过子。
握着枯瘦，句话都，只得子酸。
挂号、排队、候诊。
妈妈廊塑料子，腰背挺得直，像个话。双放膝盖，抬，神里带着点，点忐忑。
好像错么。
终于轮到们。
医问症状，检查，片子，然让面等。
几分钟，得像个世纪。
靠冰壁，着廊里往往脚步、话、咳嗽，脏得又又，每都砸胸，闷得疼。
。
医，平，却沉得让喘过。
“阿尔茨默症。”
“也就们常，老痴呆。”
个僵原，朵里“嗡”，全世界音瞬退得很。
医面么，几乎清。
只抓几句最残忍话：
-目，没办法根治。
-病越越，好转。
-忘记，忘记回，忘记所事。
-最，忘记么饭，么，么话，连最基本能力都点点消失。
靠，指攥成拳，指甲嵌掌，疼得麻，却丝毫缓解种窒息般痛。
诊。
妈妈刻抬起，睛亮，像到主骨。翼翼着，问：
“么样啊，默？医……没事吧？”
神干净、信任、毫无防备。
着，着，着角皱纹，着因为操劳而微微佝偻肩膀，泪几乎冲破眶。
用力吸，把所哽咽、所痛苦、所绝望全都压，过，牵起，挤个尽量松笑。
“没事，妈。”
“就点缺钙，点贫血，以点好，晒晒太阳就好。”
显松，抬拍拍胸，笑得像个得到慰孩子：“就嘛，没事，非带，浪费。”
回，副驾驶，着倒退景，嘴里哼着几老，调子，带着点岁哑。
握着方向盘，线点点模糊。
打，蜿蜒流，像无泪。
敢哭。
哭，就么都。
才真正懂得：
世界最残忍事，睁睁着。
而点点忘记，而，却么都。
只能着，等着，忍着。
等着点点，把从命里，彻底抹。
第章把，叫成爸爸名字
病展速度，比象，得。
始，只忘记事。
，始认错。
某个周末，推。
妈妈正客凳子择菜，面放着个编菜篮，青菜清飘空里。见音，抬起，向。
几秒钟，神陌、茫然。
皱着眉，仔细打量，从到，像努力回忆张熟悉。
然，翼翼、，叫：
“老陈？”
老陈。
爸爸名字。
爸爸，就因为。
么，只妈妈相依为命。
猛扎，像被根细针，狠狠刺穿。
忍着痛，过，蹲面，着
