访客，得毫无章法。种酣畅淋漓暴，
也初细密如丝微，而节特、带着粘稠寒连绵。
敲打着“坊”扇老玻璃，沉闷而持续噼啪，痕蜿蜒流，
将昏灯晕扭曲成模糊斑。陈默柜台，里捧着本，
却泛页。里弥漫着张、油墨丝若若无霉混息，
王国，也茧。老式挂钟紧着，
秒针每次都清晰闻，与交织成首单调催眠曲。种，
乎凝固，能让暂忘记面个喧嚣又速世界。铃突兀响，
音干涩，像锈齿轮被转。陈默抬起。个女孩站。
打湿单套，布料紧紧贴，勾勒瘦削肩线。没打伞，
湿漉漉贴苍颊两侧，珠顺着梢滴落，脚边积起滩渍。
起过，神却带着种与龄符疲惫……空洞。
怀里紧紧抱着个用报包裹，像护着么珍宝。“老板，”音很，
带着凉，几乎被淹没，“收吗？”陈默放里，站起。
里灯似乎也无法驱散寒。“请。”指指旁边，
“面，先儿吧。”女孩摇摇，固执站原，渍脚蔓延。“用。
”向两步，将怀里包裹翼翼放柜台。报已经被浸透，
边缘塌塌垂。解湿漉漉绳子，剥报，本。本《简史》。
壳封面，烫英文名作者名——StephenHawking。
很，边角磨损得厉害，脊也些松，但得被保得还算用。陈默拿起，
指尖传页特干燥丝凉。翻封底，没定价标签，
也没任何印章。“品相般，”习惯性，
目扫过女孩湿透帆布冻得些青指尖，“种科普物，又版，
太好……”“都。”女孩打断，语急促，带着种容置疑坚决，
“属于。应该里。”目扫过里些堆满籍、略显拥挤架，
神里种奇异笃定。陈默些诧异。见过形形***卖，讨价还价，
恋恋舍，也急于脱，但像样，仿佛只完成某种仪式，对价格毫，
甚至带着种“归还”，还第次。“好吧，”沉吟，
从抽屉里拿两张元钞票，“个价，吗？”女孩也没，
只点点，伸接过，指尖冰凉得让陈默微微怔。把胡塞袋，然，
几乎刻，转就朝。“等等！”陈默识喊，“都湿透，
拿把伞再吧？或者杯？”女孩脚步顿，却没回。
背昏线显得格单，像张随被吹片。“用。
”音飘过，比刚才更，几乎带着丝虚，“谢谢。”被推，
丝瞬涌入。铃再次干涩响。陈默着消失迷蒙幕，
迅速被夜吞没。皱皱眉，总得里对劲。女孩得突兀，
得也太过干脆。，目落回柜台本《简史》。
指尖再次碰到冰凉封面。就瞬——嗡！
仿佛无形流猛窜过！
切——柜台、灯、架、——都剧烈晃、扭曲，
然像破碎镜面般轰然碎裂！取而代之，个截然同景：阳媚午。
空里弥漫着咖啡豆烘焙焦甜点奶。巨落，马龙。
张靠圆旁，里捧着杯拿，瓷杯熨帖着掌。对面，
着个女孩。正刚才个浑湿透女孩！但此刻完全同。干燥而蓬松，
带着阳晒过。穿着件连裙，带着松笑，睛弯弯，
像盛着碎钻。嘴唇，似乎着么，音却模糊清，
像隔着层毛玻璃。陈默能清晰到端起咖啡杯，
腕戴着串细细、缀着几颗珠链，阳闪着微。
种烈、混着、愉悦丝悸陌绪，毫无征兆涌陈默。
如此真实，如此烈，仿佛此刻真咖啡馆里，
享受着个阳媚午，着对面女孩细语。然而，面只持续到两秒。
“哗啦——”现实如同退潮般猛回卷！
咖啡、阳、女孩笑靥瞬消失得无无踪。
冰、霉、昏灯将包围。陈默猛抽回，像被烫到样。
脏胸腔里狂，几乎撞破肋骨。喘着，背渗层汗，
指尖还残留着本《简史》封面冰凉，以及……虚景咖啡杯。
，盯着本。刚才么？？还……段被遗忘记忆？
个女孩，……从未见过。，依疲倦着，敲打着玻璃，
音单调而冰。里，只剩陈默粗喘息，无法掩饰惊疑与茫然。
缓缓伸，犹豫着，最终还再次碰本躺柜台《简史》。
消失证据没歇，反而夜渐变得更加细密绵，
像无数冰针脚，密密匝匝缝补着夜。
陈默指悬《简史》冰凉封面方，微微颤抖。
刚才暂却无比真实——，绝仅仅——像烙印般刻里。
咖啡馆阳，女孩笑靥，腕串细碎……切都清晰得令悸。
吸，带着种乎自虐决，指尖再次按。没流，没眩晕，
没破碎面。只封皮粗糙纹理入骨髓凉。里依昏灯，
弥漫息，以及单调。刚才切，仿佛从未过。！
种临其境受，种汹涌而陌绪，绝能凭空臆。
“监控……”陈默猛抬起，目锐利扫向角落板个起半球。
“坊”虽然老，但为防盗，还装监控。个女孩，
从到，定被记录！只调录像，就能证确实过，
证刚才碰并非引源，而……某种理解制。
几乎冲到柜台面，把拉抽屉，翻连接监控主记本。器启缓，
扇堪负嗡鸣。陈默指焦躁敲击着面，睛盯着屏幕。终于，
面图标现，迅速点监控件，到今录像文件。回拨到约半。
屏幕面被分割成个格，分别对着、柜台、主架区通。
陈默将主面切到，拖度条。模糊玻璃，
灯晕屏幕晕片朦胧。屏呼吸，仔细着。分秒过。
面里，只被吹丝，偶尔辆驶过溅起，
以及处模糊剪。没个穿着湿透套女孩。能！陈默脏猛沉。
清楚记得铃响起音！再次拖度条，反复查铃响起几分钟面。
，空空如也。只玻璃蜿蜒流淌。刻切换到柜台区域面。屏幕，
自己正柜台，然像到么，抬起，带着丝被打扰诧异。
接着，站起，对着方向么监控没录音，
然……面里只个！对着空话，对着空递两张钞票，
然目追随着空移到，最皱着眉，向柜台——里，
凭空现本！汗瞬浸透陈默背。像被冻般，
僵屏幕。面清晰显示，本，“目送”个“”女孩，
突兀现柜台！没任何将放！股寒从脚底直冲顶。猛站起，
环顾周。里悄悄，只自己粗呼吸。灯似乎也变得惨，
架投仿佛无蠕。“？精神分裂？
”个怕受控制钻。难……个女孩根本？难刚才切，
包括咖啡馆象，都精神崩溃兆？用力掐自己胳膊，
清晰痛传，却无法驱散底巨恐慌荒谬。
失魂落魄跌柜台子，双***里，试图理清团麻。就，
角余瞥见么。正对着柜台排架，
原本摆放着些方志图集方，此刻，赫然排照片！
陈默几乎止。记得清清楚楚，今午理架，里绝对没照片！
像被无形线牵引着，步步过。几张拍得相，边缘带着特框，
被随夹几本之。照片主角，无例，都个女孩。
第张：女孩穿着连裙，站片满坡，仰望着空，
阳洒，笑容灿烂得晃。背景模糊际线。
第张：个闹夜摊，里举着串艳艳糖葫芦，
对着镜调皮吐着舌，睛弯成。边似乎还个，
但被么挡，只片角。第张：张线很，像。
女孩张病边，侧对着镜。着，垂落，清表，
只紧紧握着只苍。病属栏杆昏线泛着。
陈默指颤抖着，碰张夜里照片。就指尖接到相瞬——轰！
处仿佛么炸！无数碎片化面音疯狂涌入！
碎片：：邃夜空，墨鹅绒缀满钻般辰。
璀璨线倏然划过，拖着尾，撕裂寂。
：女孩兴奋尖叫划破夜空：“！流！陈默，许愿！”音清脆，
带着容置疑。：夜带着凉，吹拂。边柔，
还……女孩靠，臂传。
绪：种混着悸、期待莫名承诺流，胸腔里涌。见自己沉音，
带着笑：“好，许愿……”碎片：：刺炽灯，冰壁，
空弥漫着消毒某种难以言喻衰败息。廊尽，扇紧闭病。
：监护仪单调而规律“嘀……嘀……”，寂廊里显得格清晰。
还压抑、断断续续啜泣，从缝里微透。嗅：浓烈消毒，
混着药种……命流逝、腐朽息。绪：沉伤，
像冰铅块压胸，让窒息。种无能为力绝望，还……切担忧恐惧。
见自己站，抬起，却迟迟没勇推扇。“呃……”陈默闷哼，
猛捂额，踉跄着退步，撞架，几本哗啦掉。
剧烈痛袭，像无数根针子里搅。些面得，得也，
只留尖锐痛更加混绪。流约定？医院里告别？些么？
个女孩之，到底过么？为么对此毫无记忆？
为么些记忆以如此诡异方式涌现？恐惧如同冰藤蔓，缠绕脏，
越收越紧。靠着架滑，双抱，抑制颤抖。
……些太真实，真实到刻骨铭。监控录像里没！
里凭空现照片！还些疯狂涌入、属于记忆碎片！
“疯……真疯……”喃喃自语，音嘶哑干涩，
充满自怀疑濒临崩溃绝望。抬起，目茫然扫过里切，
最终落柜台面挂着本老式撕页历。父亲留习惯，每撕掉页。
今页，还好好挂着，面印着个普通期。鬼使神差，陈默挣扎着爬起，
到柜台。伸，撕今历，
而识翻面已经撕、但还挂钉子叠页。
张哗啦哗啦响。就漫无目翻到约个某，
作猛顿。页历背面，靠边缘方，用圆珠字迹，
因为褪张磨损，显得模糊清，几乎融入张纹理。陈默骤然加速，
屏呼吸，凑，指颤抖着抚过字。字迹很潦，带着种急促绝望，
仿佛字当正处极度慌之。字：“救救。”，
似乎刻变得震欲聋。陈默盯着个字，瞳孔骤然收缩。
所惊疑、恐惧、混，瞬，
被种更加尖锐、更加紧迫绪取代——种冰、沉甸甸、名为“责任”预。
猛抬起，目扫过架排突兀现照片，
最终定格柜台本《简史》。里昏灯，
剧烈晃起。记忆迷宫疲倦敲打着玻璃，音单调而固执，
像某种倒计催促。陈默指攥着页着“救救”历，
指节因用力而泛。冰凉页边缘几乎嵌掌，个褪字却像烙般滚烫，
灼烧着神经。
现照片、流约定、医院里压抑啜泣……切交织成张巨、无形网，
将牢牢困央。猛松，历飘落回叠页。
目再次投向架几张拍得照片。迫自己，目锐利扫过每张。第张，
坡女孩，背景模糊际线，处似乎能到座造型独特塔尖顶。
第张，夜，女孩举着糖葫芦，背景里被挡旁，
隐约块褪霓虹招牌角，面似乎“咖”字残。第张，昏病，
除冰栏杆，柜似乎放着个印着卡通图案马克杯，
杯个、咖啡杯标志。
咖啡馆……个第次碰《简史》闪现记忆碎片里，阳媚咖啡馆！
陈默脏狂起。几乎扑到，指键盘敲击。
搜索着本咖啡馆信息，
尤其些能拥独特塔景观、靠名夜、并且……能已经闭。
分秒过，屏幕映着紧绷。终于，个本论坛陈讨论帖里，
到个名字——“转角咖啡馆”。帖子里怀提到，几就，
位置就老区梧桐巷，靠位置能到处塔，而巷子尽，
就个闹夜条。帖子里附张模糊景照片，陈默放，
咖啡馆已经剥落招牌，依稀辨认个咖啡杯标志。就！
陈默抓起套冲，冰点瞬打湿肩膀。拦辆租，
报“梧桐巷”，音带着易察颤抖。冲刷着，
将景扭曲成流斑。靠背，闭睛，
试图再次捕捉些记忆碎片——咖啡馆里阳，女孩腕细碎，
话微微扬嘴角……些面清晰得令悸，却又像隔着层磨砂玻璃，
无法及细节。租条狭、湿漉漉巷。梧桐巷。
巷子两边些居民，面斑驳，顺着檐滴落，
青面溅起。巷子处，扇紧闭、落满玻璃映入帘。
，“转角咖啡馆”招牌字迹已经模糊清，只个咖啡杯标志，
幕显得格刺。玻璃片漆，
把缠绕着粗链把锈迹斑斑锁。橱里空空如也，积着，
只几张褪报角还顽固贴玻璃侧。果然闭，而且闭很久。
股巨失望攫陈默。线索到里就断吗？站，茫然着扇紧闭，
顺着颊滑落，分清还挫败汗。伸，
徒劳推推冰玻璃，链沉闷哗啦。“？
”个苍老哑音突然从传。陈默猛回。巷子对面，个杂货铺，
位、形佝偻老太太正板凳，里剥着毛豆，
浑浊睛透过幕打量着。“……。”陈默抹把，
尽量让自己音起平，“请问，您咖啡馆老板……吗？
”老太太作，眯起睛仔细陈默，又扇紧闭，
种混着回忆惋惜神。“老李啊……唉，好几喽。
儿子把接方养老。，得……吧？”叹，
“以还错，老李也好。亲戚？”“，。”陈默摇摇，
脏却因为老太太话而加速，“只……以好像过里，。”“过？
”老太太又仔细陈默，浑浊睛里闪过丝确定，
“么……好像……点面熟？”皱起眉，似乎努力回忆，
“老李最段，好像个伙子常，就靠个位置……吗？
”陈默骤然漏拍。常？靠位置？对此毫无记忆！“能……吧。
您还记得么吗？比如……谁起？”试探着问，音些紧。
老太太摇摇：“记清喽，老，记性差。就记得老李好像挺伙子，
还跟聊过……好像还过？”太确定补充句，
“老李以熟客拍照留，贴里照片。”！陈默呼吸窒。照片！
“照片……些照片？”急切问。“都让老李儿子处理呗。
搬候，糟卖收废品。”老太太指指巷子方向，“喏，
就巷老孙废品站，能。”陈默谢，几乎着冲向巷废品收购站。
个用皮塑料布胡搭起棚子，
里面堆满各种废、塑料瓶锈迹斑斑属。
个穿着脏兮兮军老正蹲理壳。“孙爷？”陈默喘着问。
老抬起，张饱经，神却透着精。“买废品？”“。
问问，几梧桐巷咖啡馆，些卖到您儿？
比如……照片么？”陈默尽量让自己语显得么急切。老孙眯起，
打量着陈默：“咖啡馆？老李？么回事。儿子处理，糟堆，
啊本子啊，还些相框么，都当废收。照片？”“对！您还留着吗？
以买！”陈默提到嗓子。老孙悠悠站起，
到棚子处个积满角落，拖个脏兮兮箱。“喏，都儿。