贞节牌坊立起来那天，我跪在底下，膝盖磨破了皮，血把裤子和肉粘在一起。
我男人站在台上，搂着小妾，笑眯眯地看我，像看一条摇尾巴的狗。
十年了，我被关在地窖里，每天出来一个时辰做饭洗衣。
婆婆说这是为我好，怕我出门坏了名声。
后来我才知道，我长得像他死了的白月光。
她没死，成了他小妾，而我被关了十年。
被卖掉那天，有个男人冲进来，浑身是血地说："嫂子，跑！"
他叫阿迅，十年前在我家门口扫地。
我下轿子时冲他笑了笑，就那一眼，他记了十年。
后来那些人死的死，跑的跑。
那座牌坊还在那儿立着。
可我已经不跪了。
贞节牌坊立起来那天，全村人都来看热闹。
我跪在牌坊底下，县太爷念的奏折我一个字都听不进去。
膝盖早就麻了，血把裤子和皮肉粘在一起，也不敢动一下。
婆婆就站在我后头，那声音不高不低，掐着点儿似的往人群里钻：
"我们陆家世世代代清白，全凭这个好儿媳。我儿子走了十年，她连院子门都没迈出去过几回。就是洗个澡，也得拿块布蒙上眼，生怕脏了祖宗的眼珠子。"
围观的人就开始嚷嚷：
"了不得，真是个贞洁烈女。"
"这样的媳妇，可是打着灯笼也难找。"
我低着头，嘴里有血腥味，和着唾沫又咽回去了。
没人知道我为什么不敢出门。
没人知道我洗澡蒙眼睛是因为被关在地窖里，根本看不见光。
更没人知道我男人根本没死。
他就在后头看台上站着，怀里搂着他那个新纳的小妾，正笑眯眯地瞅着我跪在那儿，跟看自家养的一条狗没啥两样。
十年了，整整十年。
我总想着，熬一熬就过去了。
我再听话点，再顺从点，他们总该给我个好脸吧？
直到牌坊落成那天晚上，婆婆端来一碗药。
"喝了。"
我端着碗，手有点抖，问她："娘，这是......啥？"
婆婆不耐烦地皱眉："问那么多干什么？让你喝就喝。"
我端起碗，闻到了一股腥甜的气味。
红花，我认得这个味儿，打胎用的。
"娘，"我声音都变了调，"我没怀孕。"
婆婆嘴一撇，冷笑起来："哪个说要给你打胎了？这是给你备着防身的！将来万一有个男人想碰你，喝了这个，照样能保住你的清白身子！"
"可我十年连门都没出过......"
"那更得喝！"我脸上火辣辣挨了一下，"你当立个牌坊就完了？往后还得靠你给们陆家挣脸面呢！县城里那些老爷夫人，哪个不想瞧瞧新鲜？你要是出去见人，叫人惦记上咋整？喝了这个，一辈子生不出来，谁还打你主意？"
我手里的碗在抖。
婆婆盯着我："喝。"
我看向门外。
我男人陆麒麟就靠在门框上，拿跟牙签剔牙。
他斜眼瞟了我一眼，啐出点肉渣子："娘让你喝你就喝，磨蹭啥？要不是看你还有点用处，早把你沉塘了。当年我假死，不就是图你给陆家守个节、挣个好名声？咋，这会儿还想撂挑子？"
我忽然想起十年前那个晚上。
听说他死了，我哭晕过去好几回。
跪在他灵堂里，三天三夜没吃没喝，就想跟着他去了算了。
后来婆婆把我从灵堂里拽出来，说我年轻，要改嫁她也不拦着。
是我自己，是我自己跪下来求她，说我生是陆家的人，死是陆家的鬼，我要替他守着这个家。
我那时候傻啊，以为这是爱。
以为他泉下有知，会感激我，会心疼我。
可现在他就站在这儿，用那种看牲口的眼神看着我，我这十年，到底算个啥？
"我......"
"你什么你？"婆婆又是一巴掌，"敬酒不吃吃罚酒，喝了它，你还是陆家的好儿媳。不喝，我现在就把你卖到窑子里去。牌坊都立起来了，你死了也无所谓，就说贞节烈女殉夫了，更风光。"
夫君笑了笑："娘，别吓她，她胆子小。"
他走过来，捏着我的下巴，把碗凑到我嘴边。
"乖，喝了，明天县城李老爷要见你，人家捐了十两银子，就想看看贞节烈女长什么样，你可别给我丢人。"
药汁灌进来了，又苦又腥。
我拼命挣，洒了一多半，剩下的全呛进嗓子眼里，咳得我喘不上气。
我趴在地上咳得死去活来，他们娘俩倒好，转身就走了，就丢下一句："收拾收拾，明天别这副死样子丢人现眼。"
门关上了。
我趴在地上，浑身发抖。
不是身上疼，是心里头一下子透了亮。
我守的哪门子节？我就是他们养的一头牲口，养肥了，就该宰了。
最新评论