连续熬个通宵剪辑参赛片，破晓分栽倒。
现自己正站碧辉煌颁奖礼台，里攥着“最佳导演”奖杯，旁助理恭敬：“潘导，该您台致辞。”
镁灯，谢所该谢，最对着镜：“部作品献父母，们教，真正，必追逐，原本就里。”
台掌，只自己，镜扫过观众席角落，空无。
而个所谓“最佳导演”奖杯底座，刻着字：献所里追。
准备获奖言，也奖杯。
所以，到底谁？
粘稠得像却沥青，包裹着每寸官。只显示器混沌里唯源，惨，刺，寸屏幕，面帧帧，切割着潘忠国已失焦点瞳孔。烟堆满烟蒂易拉罐边沿无燃尽，最缕青丝袅袅，融入顶被熏成淡板。空里隔夜泡面汤、汗液、子元件过某种难以言喻颓败息混。
第个通宵。，或许已经第个清晨。连续熬夜失刻度，只剩屏幕断度条里阵阵虚脱空洞。指械敲击键盘，拖鼠标，删除，微调，预览，再删除。际线由浓转为种沉闷铅，几栋轮廓像用钝刀刻样，模糊而僵。没鸟叫，没通常清晨种蠢蠢欲，只盘沉嗡鸣自己粗得正常呼吸。
皮沉得像坠铅块，每次眨都牵扯着太阳穴突突痛。甚至能到球表面干涩摩擦。参赛片最个镜，反反复复，总差么点。男主角回神，缺乏种“埃落定空旷”，倒像个迷、疲惫旅。或许只自己太累，么都隔着层毛玻璃。
端起边已凉透浓茶，猛灌。苦涩液滑过喉咙，带丝暂清，但随即被更疲惫淹没。抹把，指尖到皮肤又油又糙。镜子里敢，窝陷，胡茬凌，像具被抽干分标本。岁，还为个级别独奖拼拼活，租百、闷如蒸笼、似冰窖租，靠接零散剪辑活儿偶尔朋友接济度。？个咀嚼起只剩满嘴涩虚无。也许当初放弃稳教师作，扎个，本就个巨、笑错误。
里最点支撑着，正随着毫无、，点点漏掉。盯着屏幕定格男主角，张、茫然、带着些许未褪尽青涩。恍惚，好像到自己，站院，神灼，怀揣着以为能点燃世界焰。
终于像潮，蛮横涌，淹没最点挣扎识。保程文件，指却得受控制。野边缘始，显示器惨晕迅速扩散、模糊，化作片炫目斑。额磕冰键盘，沉闷“咚”。几个按键被压，屏幕标胡，打串无义字符。
最残里，盘异常尖锐啸叫。
然，无边无际、绝对寂。
。无数。
清晨种沉沉，而绚烂、流、度量。们从顶倾泻而，交织成巨、晃之瀑布。空，带着级、鲜、皮革座某种子设备散混，嗡嗡像隔着层华丽绒帷幕传，沉而澎湃。
潘忠国猛睁。
剧痛没袭，只种沉、陌眩晕。站着，背挺得直，穿着挺括、面料陌装，衬衫领束得很紧，带着浆洗过挺。脚皮锃亮，反射着碎钻般点。
儿？
惶然顾。脚柔毯，延伸向、镶嵌着繁复属纹帷幕缝隙。缝隙，瀑布正源，还浪般起伏掌、隐约音、以及通过质量音响放显得无比清晰致辞。音透过帷幕传，些失真，但每个字都敲打膜：“……谢组委，谢团队，谢直支持朋友……”
个穿着剪裁套装、妆容精致女侧站旁边半步位置，微微，压音对着别领微型麦克速着么，语速而清晰。里拿着个平板张卡片，朵里塞着透。察到，迅速转过，神里带着职业性专注丝易察催促。
“潘导，”音压得更，几乎只剩音，却奇迹般穿透背景嘈杂，清晰钻朵，“最核对，获奖言卡片您装袋，按们之确认顺序。串部分，如果现绪好，以适当自由挥。组委主席颁奖，您接奖杯，握，转面向观众席，号位特。致辞完毕，从台侧，李姐边等您，直接台采访区，A。”
潘忠国茫然着，嘴唇，却没任何音。潘导？获奖言？台？
女似乎将瞬呆滞理解成台紧张，嘴角向弯起个标准而抚弧度，神速扫垂侧，补充：“奖杯拿稳，沉。”
奖杯？
潘忠国才到自己确实攥着么。冰凉，坚，带复杂棱角雕刻纹。。
座造型流畅、线条锐利奖杯握。通某种属材质，台算亮线泛着冽幽，顶部镶嵌着块切割成面晶——或者能造宝，折射着周围灯，散成片迷斑。奖杯很沉，压得腕酸。底座磨砂质，面似乎刻着字。
凑清，帷幕音却达到个***，掌如，音激昂扬起个华丽尾音。边女神瞬变得锐利，微微倾，只已经虚扶肘，音促而力：“到您，潘导。台。”
等任何反应，面两帷幕，悄无息向两侧滑。
，狂暴、毫无保留，瞬将吞没。
刹，么也见，只片纯，伴随着啸般扑面而、浪——掌、呼、哨。刺得泪瞬涌，野里片模糊、晃块。脚毯仿佛消失，像站虚空之，唯实，沉甸甸、冰凉属。
本能。或许具残留本能，或许女虚扶肘点支撑错，又或许片浪形成种容置疑推力——迈脚步。
步，两步……脚步些飘，像踩棉，但确实向移。能到无数目聚焦自己，带着度，几乎将烫穿。台阔得超乎象，板鉴，倒映着顶无数盏射灯，像片碎钻铺就泊。处，观众席隐没线之里，只能到隐约攒偶尔闪过屏幕微，如同片沉、呼吸着。
个梳得丝苟、穿着礼老者微笑着迎面，里拿着另个奖杯似乎某个特别贡献奖，与暂交汇，拍拍肩膀，句“恭，实至名归”，然擦而过。
潘忠国继续向，向台央个着华丽麦克讲台。聚灯牢牢锁定着，柱边缘空形成淡淡状轨迹。像个被设定好程序偶，到指定位置。讲台方，个巨、弧形屏幕正显示着实像——张，熟悉又陌。熟悉官轮廓，但皮肤洁，神尽管此刻充满无法掩饰惊愕茫然似乎比记忆锐利些，圈消失，甚至连常微蹙眉纹也淡得几乎见。被打理过，丝。
站里，识扶冰凉讲台边缘，紧握着座沉甸甸奖杯。奖杯棱角硌着，传清晰痛。
。至，通常理解种漂浮、逻辑混境。太真实，细节太具，音太清晰，度，奖杯量，装束缚肩膀紧绷，甚至腔里挥之……
台，掌渐渐平息，变成种充满期待、沉嗡嗡。所目，所镜，都对准。
张张嘴，干涩喉咙里任何音。空。子里巨、轰鸣空。获奖言？袋？松讲台，些僵探入装侧。指尖到张滑坚卡片。抽，指微微颤抖。
卡片打印好字迹，清晰。标题：“第XX届翎奖最佳导演奖获奖言潘忠国”。面列着点：、谢组委、评委。、谢制片、投资方。、谢全剧组同仁提摄指导张、美术指导陈芬等名字。、谢父母。、作品义阐述自由挥。
……父母……
两个像两根细针，刺。股酸涩流毫无征兆冲腔。真实世界里疲惫、困窘、自怀疑，与此刻处聚灯荒谬、惊惶，还对“”个条件反射般复杂绪，猛烈搅拌起。
抬起，向台片。线太，清任何张具，只模糊轮廓偶尔闪过点。但就片朦胧，目由自主、像被某种无形力量牵引着，投向观众席侧角落。
里，线几乎无法抵达，最。空荡荡连排座，反射着处点微，像沉默、墓碑。
空无。
脏像被只攥着奖杯狠狠捏，骤然收缩，带阵尖锐闷痛。为么里空？期待到谁？还具原主期待谁？
“咳……”对着麦克，个促音节。音响系统将咳放无数倍，空旷馆里回荡。
能再沉默。必须点么。按照卡片。
吸，空里昂贵此刻闻起些令作呕。努力让自己音起平稳，尽管每个字都像从砂磨样。
“谢谢。谢谢翎奖组委，谢谢各位评委，”音通过音响传，带着种自己都到陌空洞回响，“谢制片刘总，谢投资方对信任。个奖……属于《》剧组每个。没摄指导张对偏执，没美术指导陈芬构建个潮湿、真实方镇，没每位演员投入灵魂表演，没所幕作员昼夜息努力，就部站里。”
语速渐渐回节奏，甚至带点自己未曾察、属于“潘导”沉稳腔调。但识却漂浮半空，着“自己”表演。谢个又个名字，些熟悉，些陌。每个名字，台相应区域就响起掌呼应。切都流畅得诡异。
终于，到第条。
顿，目再次由自主飘向个角落。依空荡。空荡像个洞，吸刚刚积聚起点力。
“……最，”音，但透过麦克，反而显得更加清晰、郑，“把部，献父母。”
台瞬，然掌变得格烈，夹杂着几理解叹。圈，谢父母通常真挚表达。
潘忠国握着奖杯指，指节因为用力而。冰凉属似乎汲取着度。着片为响起掌之，着些模糊、为彩轮廓，着镜冰反。
股烈、乎自毁冲涌。卡片没面话，但必须。仿佛，就刻被片溺毙，或者被角落空洞吞噬。
微微向倾，更靠麦克，音，却异常清晰，甚至带着丝易察颤抖：
“们教，真正，必追逐。”
，像用尽全力，才接最半句：
“原本就里。”
话音落。
般寂。连呼吸都仿佛被抽。
然，“轰”，掌猛炸，比之任何次都响亮、持久、疯狂。哨，叫好，几乎掀翻馆顶。屏幕，特镜凝固着，神里种混痛楚、释然迷茫复杂绪，被放到每个细节。显然被台观众媒解为位艺术真流巅峰刻，获奖致辞神之。
只潘忠国自己，如同站台，周遭喧嚣震欲聋，却片冰封寂。汗已浸湿背衬衫，粘腻贴皮肤。目锁个角落。空无。自始至终。
巨荒谬恐惧，像两只冰，扼喉咙。记忆，成就，该站方，甚至……也许，至完全。两句话，像两颗子弹，从识某个幽裂缝里射，命个完全陌靶。
谁？潘忠国？个租里熬通宵剪片子、濒临崩溃失败者？还此刻握翎奖杯、享受万众呼“潘导”？
掌还持续，几乎变成种集狂。边女何已悄然现台侧面，对着确台势，压兴奋赞许，显然认为“自由挥”获成功。
僵转，按照之被告线，向台侧。脚步虚浮，奖杯沉得几乎脱坠落。临台，最回望观众席。
个角落，依然沉浸最、最纯粹里，空无物。
仿佛里从未过座，从未过，也从未被期待填满。