“宋老，！别以为把着就能装！
”沉拍像擂鼓样砸板，个老租仿佛都跟着震。
站着个赤膊男，浑张爪纹，胳膊青筋随着拍作暴起。
又狠狠踹脚，锈蚀框簌簌落层。“妈，
等着……”见里始终没，男朝啐，骂骂咧咧转，
拖着歪斜步子。处巷线杆旁，站着个女。
件洗得格子衬衫显好几号，松松垮垮罩着清瘦躯，
摆几乎盖过膝盖。吹，空荡荡袖管就跟着晃。直望着扇，
直到男背彻底消失巷子尽，才垂，吸——景太熟悉，
熟悉到里已经掀起么波澜。宋扇，
从包最里层袋摸把系着绳钥匙。钥匙插入锁孔，
转艰涩“咔哒”。推——“砰！
”个豁瓷碗擦着额角过，砸，碎片溅。
平饭用碗，里唯个完好碗。里没灯，
弥漫着股劣质酒隔夜馒馊混。
里传男含糊清咒骂：“……丧！跟命妈个德，
……”宋没吭，弯腰默默捡起几片较碎瓷，握里，
尖锐边角硌得掌疼。绕过歪倒子央板凳，
径直朝自己用布帘隔个角落。男骂追，像甩掉泞，
直到拉布帘，音才被隔得模糊些。
帘子面只够放张个箱空。铺着打补丁单，
洗得颜都褪尽，却收拾得干干净净。用透胶贴着张巴掌照片，
边角已经卷翘。照片女柔笑着，搂着幼宋。沿，
指尖极抚过照片里妈妈。撑平此刻碎得点剩，
泪毫无预兆滚，颗颗，砸紧紧攥着碎瓷片。敢哭，
只能把埋膝盖里，单肩膀止抖。“妈……”咬着嘴唇，
从齿缝里漏点音，“好……”夜里得怕，处偶尔传几狗吠。哭累，
就躺，侧蜷缩着，面向张照片。泪把枕套浸湿片，凉凉贴。
迷迷糊糊，吧，就当躺妈妈怀里着，着……就得肚子空。
第清，宋依准到教。课放着袋还豆浆两个包子，
用干净巾垫着。抬向周，到同埋，讨论题目，
没特朝边，自然得仿佛餐原本就该里。
班主任李老师抱着摞试卷，目掠过宋课，也只微微点点，
么都没。宋，拿起包子，着。包子馅青菜豆腐，很清淡，
却得喉咙些堵。里所都事，
个就闹事酒鬼父亲，常常交起资料费，
到就两件换洗。没嘲笑，也没带着怜悯目刻施舍。
们只用种又妥帖方式，护着个女孩用尽全力维持自尊。
因为都得见，宋样像缝里钻样，拼命活，。
课，同许凑过，胳膊肘碰碰：“，期就，
过儿吗？”许妈妈宋妈妈从顶好姐妹，
自从宋妈妈病逝，许就成偶尔能喘港湾。
宋望着操奔，沉默儿，才：“没具所。
就着……能个很、很方。”到以把现切都抛。
“肯定能考。”许握冰凉，音很坚定，“对，妈今包饺子，
让定过。自习们起？”午最节课***刚响，宋正收拾包，
却见班焦急冲教，直奔座位：“！，老师办公！爸，
正闹着办退！”教里“嗡”，所目都聚焦过，充满担忧愤。
宋子里“轰”，全血液好像瞬冻。扔包，拔腿就往办公。
还没，就见宋老拔嗓拍子音：“……老子！
让就！们凭么拦着？又义务教育，老子没供！
”“位，请点……”李老师试图劝阻音被完全盖过。宋猛推。
办公里，宋老正指着李老师子骂，唾沫子横，满酒隔老都能闻到。
李老师挡办公，涨得通。“报告。”宋音乎料平，甚至些。
，直着宋老双被酒精烧得浑浊睛，
字句：“、、退、。回吧。”宋老愣秒，
似乎没料到平逆顺受女儿敢样顶撞，随即暴：“反！臭丫片子，
老子打！”着，抡起蒲扇般巴掌就朝宋扇过。宋闭，
睫毛颤颤，却没躲。预期疼痛没到。只骨节分从斜里伸，
稳稳攥宋老肮脏腕。“，退。”个清朗男响起，，
却带着种容置疑力度，“问题吗？”宋睁，到侧站着个挑。
季临川。穿着干净套，眉微蹙，神很沉，
挡面像堵沉默。李老师也刻，语严厉起：“宋先！
宋同费直减免，活费也靠奖助。据们解，
根本没尽到抚养义务，现凭么求退？剥夺受教育权利！
如果再无理取闹，们只好报警。”到“报警”两个字，宋老焰顿矮半截。
挣季临川，神凶狠剜宋，嘴里干净骂着：“，
们狠……等着，老子回么收拾……”边骂，边趿拉着破胶，
悻悻。办公里。宋才腿些，靠边，
对着李老师季临川鞠躬：“李老师，季同……谢谢们。”李老师扶，
叹，神里满疼：“没事，，好好回课。老师，别怕。
”自习，宋跟着许回饺子。许妈妈么都没问，
只个劲往碗里夹，嘴里叨着“点，正呢”。
腾腾饺子带着，直熨帖到里。回到教，李老师已经站讲台。
等同们差到，敲敲板，神严肃：“同们，暑假马就到。
但们记，从期始，们就正式。紧迫，经过研究决定，
期全必须，统管理，全力冲刺考。回务必沟通好，
好准备。”教里响起片议论，兴奋，也对紧张活预期。
宋握着却微微松。……着至周，
以个令窒息，以到夜，
用担突然碗碟永无止境咒骂。记本角落，
很很个、代表宿舍方格子。，初吹，
带着点栀子淡。依然漫而艰难，但此刻，
仿佛到线微却实实，从层缝隙里，艰难透。
暑假第，宋背着个洗得帆布包，往班。里挤满，
混杂着汗、鸡鸭腥劣质烟。靠着，怀里紧紧抱着个布包，
里面几件换洗本已经翻得卷边英语典。
子崎岖平颠簸个，终于个岔。
司扯着嗓子喊：“柳湾到！赶紧！”宋拎着李，
站辨认方向。已经两没婆，次还妈妈世久。
沿着记忆往，两旁茂密林，穿过响，像细语。
“？吗？”个苍老却熟悉音从方传。宋抬，
见个瘦拄着拐杖站处老。婆比记忆更佝偻，
几乎全，但双睛依然清。“婆。”宋子酸，步过。
婆颤巍巍伸，粗糙掌抚：“瘦，又瘦。
混账又没让饱？”宋摇摇，努力挤笑容：“挺好，婆。
老师同都对很好。”婆没再追问，只拉着往里：“回就好，
回就好。婆炖鸡汤，还蒸糯米糕，都候。”老很，
斑驳，瓦缝里着青苔，但收拾得干干净净。堂正摆着妈妈遗像，
供着鲜。婆注到宋目，
拍拍：“妈见么，该兴。”饭很简单，盆鸡汤，
盘炒青菜，还婆自己腌咸菜，但宋得很。
两得最顿饭，用提防随碗碟，用些肮脏咒骂。
饭，婆让宋收拾碗筷，催促洗个澡。“收拾，
单被套都晒过，太阳。”婆慈着，“歇着，
累坏。”夜里，宋躺铺着粗布单板，
闻着被褥阳皂角清，久久能入。虫鸣阵阵，
透过老式格棂洒，投柔斑。妈妈方，
空似乎还残留着妈妈息。闭，终于久违全。第，
宋被鸡鸣叫。起，婆已经灶忙活。见，
婆笑着：“？洗，饭马就好。”“婆，帮您。”“用用，
。许婆，成绩好，考。能耽误。
”完简单饭——稀饭、咸鸭蛋婆自己馒，
宋搬个凳院子里背英语单。阳透过老槐枝叶洒，斑斑驳驳，
微拂过，带田野里青息。“婆婆，吗？
”个老太太音从院传。婆擦着从灶：“呢呢，季奶奶啊，
。”院被推，个但精神矍铄老太太，
还跟着个挑。宋抬起，目相对瞬，两都愣。“季临川？
”宋识站起。季临川显然也惊，但很笑容：“宋？
么巧。”季奶奶孙子，又宋，睛笑成：“哎呀，们认识啊？
”“奶奶，同班同。”季临川解释，转向宋，“奶奶就隔壁，
暑假过陪段。”婆也，兴：“太好！正愁没伴呢。
们，临川啊，孩子老实，照顾。
”季奶奶拉着婆：“婆婆放，临川最懂事。正好，些桂糕，
们送点。”把里篮递婆，又对两个，“们别拘着，
该习习，该玩玩。方，别嫌弃。”两位老话，
留宋季临川站院子里，些尴尬。“真没到里遇见。
”最还季临川先，环顾简朴但洁院，“婆很馨。
”宋点点，：“里比里好。。
”“父亲……”“应该儿。”宋打断，语里丝紧张，
“跟爸同补习。”季临川着垂睫毛，没再追问，
转而：“带些复习资料，如果需，以起。，适习。
”宋抬起，睛里闪过激：“真以吗？太麻烦？”“。
”季临川笑，笑容晨里干净亮，“互相督促，效率更。”从起，
两个始照宣“习互助”。每，宋院子里背单、课文。
午，季临川带着本习题过，两老槐旁，
起数题、讨论物理概。季临川理科极好，清晰，
总能将复杂问题讲得通俗易懂。宋则英语语文更胜筹，记详细，
作文得尤其。午，两正为几何题苦冥，
婆端着盘切好瓜过：“歇儿，点儿瓜。，别暑。
”瓜井里镇过，冰凉甘甜。季临川接过块，礼貌：“谢谢婆婆。
”婆着，里满慈：“该们谢才对。性子闷，话，
个同陪着，几笑容都。
”宋微微：“婆……”婆笑着摆摆：“好好，。们习，
菜园摘点豆角，们豆角焖面。”婆，两着瓜。
蝉鸣阵过阵，空里弥漫着特燥青。“婆很疼。
”季临川。“嗯。”宋点，着里瓜，“妈妈，
就最亲。自己也好，腿脚方便，
还种菜养鸡……却么都帮。”“，就对最慰。
”季临川得很认真，“而且，考，息，才能更好照顾，吗？
”宋抬起，对清澈目。刻，忽然得，或许未真以期待。
子过，两个之渐渐形成种无需言默契。
季临川现宋帆布包带子断，第就“恰好”带个结实帆布包，
奶奶买。宋注到季临川题偶尔按太阳穴，
就从婆里简单药配方，煮清凉解暑茶。旬，
季奶奶顶漏。子老，遇到暴就容易问题。季临川爬顶检查，
宋面扶着梯子。补瓦需，季临川个忙过，宋就挽起袖子帮忙。
“个？”季临川些惊讶。宋熟练搅拌着稻：“以婆弄过。
孩子，些点。”两配默契，个递瓦，个修补，
竟傍把漏方都补好。从顶，两、都沾，相笑。
季奶奶非留宋饭谢，婆也过。饭很丰盛，两位老聊着陈事，
两个着。季奶奶起季临川候糗事，岁掉池塘，
被过民捞起，从此怕。婆则起宋妈妈候，如何聪懂事，
总第名。“像妈妈，秀，习也好。”婆着，眶点。
季奶奶拍拍：“孩子们都息，咱们就等着享福吧。”饭，
季临川送宋回婆。夜已，没灯，
只满斗偶尔萤虫照亮。两并排着，距。“妈妈还，
应该很兴到成为朋友。”宋忽然。季临川侧。，
侧轮廓柔，睛里映着细碎。“们止朋友。”，音很，
却很清晰，“至对，止。”宋脚步微微顿，没话，但朵悄悄。
季临川也没再往，只默默陪到婆。院栀子得正盛，浓郁。
“见。”。“见。”宋回应，推。之，
两之些微妙氛围。神交汇自然移，指尖偶尔相加速，
但谁也没挑破。们依然起习，起帮老务，起边洗。
宋教季临川辨认野菜，季临川则教宋骑辆老自——虽然摔好几跤，
但宋终于。初个傍，季临川神神秘秘宋：“带个方。
”“儿？”“就。”宋跟婆，就跟着季临川。
们穿过田埂，沿着条往里。渐，林萤虫始起，
点点微暮浮。“到。”季临川面，拨垂藤蔓。
转过个弯，豁然朗。片平，满柔，
条溪潺潺流过。而此刻，片空，着成千万萤虫。
们像么遥，也像灯么刺，而柔、闪烁，
像落。宋屏呼吸，
好半才：“好美……”“也几偶然现。”季临川边，
“着定带。”两并肩柔，望着般景象。