，朵百。
“哥，吗？”
“个事跟。”
“先保证别。”
靠着垃圾，指悬屏幕。
钻破，脚趾冻得麻。
打字：“。”
对话框显示“正输入”。
。
又显示。
反复次。
最弹过，张照片。
烫请柬。
展着，铺理台面。
“诚邀莅临林薇薇女士与周凯先订婚典礼”。
底点。
端酒，顶层空。
本周点。
请柬边角摆着杯咖啡，拉个。
盯着字。
指往滑。
又条语音。
点，把贴到边。
“哥……”
音点紧，背景音里柔钢曲。
“到吧。周凯……，特别讲究面子。”
“都物，媒也。”
“……能能别？”
语速越越。
“嫌弃，真！就……就适。”
“，周凯爸妈能兴。”
“也难。”
顿。
呼吸音。
“转千块。拿玩几，就当散散。”
“算求，哥。”
“别丢。”
“最次。”
语音结束。
自播放条。
转账通。
千块，备注着“旅游基”。
盯着屏幕。
直到，变成面脏镜子。
镜子里，被吹得糟糟，角皱纹里嵌着。
环橙，晨里褪成种疲惫苍。
巷子处传。
点铺老板娘探，见，又缩回。
油锅刺啦响，炸油条飘过。
混着垃圾堆酸腐。
又震。
信。
“您尾号账户转入.元，余额.元。”
笑。
笑。
音干巴巴，吓只麻雀。
，也样晨。
医院打话，正扫条。
爸妈撞断护栏，冲里。
打捞，里还紧紧攥着个U盘。
赶到医院，只到两具盖着布尸。
林薇薇当，接到话哭晕过。
保险公司赔款，万。
亲戚都，得留薇薇，让个当哥保管好。
个，没。
流显示，分批转几个境账户。
亲戚骂赌狗。
邻居指指点点。
薇薇从冲回，把折摔。
“爸妈命都输！”
“林墨，哥！”
睛得滴血。
没解释。
只把最点现塞包。
“费。”
抓，扔，踩两脚。
“脏！”
真没再分。
自己打，申请助贷款。
直到遇见周凯。
弯腰，捡起只跟。
掂掂。
然扔垃圾。
空酒瓶、油腻签、带唇印巾躺起。
推往。
轮子吱呀呀响。
屏幕又亮。
周凯好友申请。
备注：“薇薇未婚夫，通过，事交代。”
点通过。
秒消息。
段频。
点。
镜对着空，晶灯晃得。
周凯音，带着笑：
“，就周办宴方。”
镜转，对准几个穿制务。
“些侍应。”
又转向入。
“勤通。”
最定格酒，昏巷子，堆着几个垃圾箱。
“该现位置。”
“酒垃圾很。”
“收，双倍。”
“够吧，舅哥？”
频结束。
站巷子央。
晨把子拉得很，投斑驳。
子里握着扫帚。
像握着把锈剑。
打字。
回个字：
“好。”
送。
然把塞回袋。
摸到半块馒。
掏，掰块，放嘴里。
嚼。
。
。
但能填肚子。
拖拐租院。
太太正
