佚名佚名《星星降落的那一晚》全本免费在线阅读_(佚名佚名)最新章节在线阅读

凌晨三点，我的胃又不合时宜地疼了起来。翻来覆去，最后只能认命地爬起来，

裹上厚厚的羽绒服，去二十四小时便利店买胃药和暖宝宝。十二月的北方城市，夜风像刀子，

刮在脸上生疼。街上空荡荡的，只有零星几辆车飞快驶过，尾灯划出红色的弧线。

我缩着脖子，快步走向街角那家全家，橘黄色的灯光在深蓝的夜色里，像一座孤岛。

推开玻璃门，暖气混着关东煮的香味扑面而来。收银台后，

一个穿着便利店制服的男生正低着头，似乎在整理货单，

只露出柔软的黑发和一小截白皙的脖颈。我径直走到药品货架，拿了常吃的胃药，

又去拿了暖宝宝。走到收银台，把东西放下。“一共四十八块五。”声音清冽，

有点刚睡醒的沙哑，很好听。我这才抬头看他。然后，愣住了。那是一张过分好看的脸。

不是时下流行的那种精致雕刻的帅，而是干净的，带着点少年气的清俊。眉毛很浓，

睫毛很长，在眼睑下投出小片阴影。鼻梁挺直，嘴唇的颜色很淡。

他的眼睛是那种很深的棕色，此刻正看着我，平静无波。但让我愣住的，不是他的好看。

是他右边眼角下，那一颗很小很小的、淡褐色的泪痣。位置，颜色，

大小……和我记忆里那个人，一模一样。心脏像是被一只无形的手狠狠攥了一下，闷闷的疼，

伴随着更剧烈的胃痛，让我瞬间脸色发白，额头冒出冷汗。“你……”我张了张嘴，

却发不出声音。视线有些模糊，不知道是疼的，还是别的什么。他似乎察觉到了我的异常，

那双深棕色的眼睛里闪过一丝极细微的波动。“不舒服？需要帮你叫救护车吗？

”“不……不用。”我勉强找回自己的声音，垂下眼，避开他的目光，

手忙脚乱地打开付款码。“扫……扫码。”他拿起扫描枪，嘀一声。

我几乎是在提示音响起的同时就转身推门冲了出去，连找零和购物袋都没拿。

冷风再次灌满肺叶，我却觉得比在暖气房里更窒息。怎么会……那么像？

明明知道不可能是同一个人。那个人远在几千公里外的南方，在这个时间，

应该早已陷入深眠。而且，他怎么会在这里，在一个普通的便利店做夜班店员？

可是那颗泪痣……世界上真有这么巧合的事吗？胃还在绞着疼，我捂着肚子，

蹲在便利店门口的台阶上，像一只被遗弃的虾米。寒风无孔不入，我开始后悔自己的冲动。

药和暖宝宝都还在里面。就在我犹豫着是忍着疼离开，还是硬着头皮再进去一趟时，

身后的玻璃门又被推开了。一双穿着白色板鞋的脚停在我面前。我抬起头。是那个店员。

他已经脱下了便利店的制服外套，只穿着里面的白色毛衣，手里拿着我落下的药和暖宝宝，

还有一个印着便利店logo的白色塑料袋。“你的东西。”他把袋子递给我，

语气依旧平淡，听不出什么情绪。昏黄的路灯落在他身上，

给他周身镀上了一层毛茸茸的光晕，那颗泪痣在光影下似乎更清晰了。“……谢谢。

”我接过袋子，手指不经意碰到了他的。他的指尖微凉。他看了我一眼，没说什么，

转身回了店里。我盯着那扇重新关上的玻璃门，里面橘色的灯光温暖依旧，

他的身影在货架间隐约可见。那晚之后，我的胃病断断续续，总在夜深人静时造访。

鬼使神差地，我总在半夜两三点，裹着同样的羽绒服，走向那家便利店。有时是真的疼，

有时……好像只是需要一个理由。他总是在。有时在收银台后低头看书，

看的是《百年孤独》，书页有些旧了。有时在整理货架，动作慢条斯理，很认真。

有时只是靠在墙边，戴着耳机，望着窗外空无一人的街道发呆，侧脸在灯光下显得有点孤独。

我们很少交谈。通常是我拿了药或暖宝宝，有时加一瓶热牛奶，走到收银台，他扫码，

我付款，说一句“谢谢”，他回一句“嗯”，或者点点头。直到有一次，

我连续去了快一个星期。那天我照例拿了胃药，犹豫了一下，

又拿了一盒看起来很好吃的草莓牛奶糖。走到收银台，他照常扫码。“一共五十六块八。

”我付款。在他把东西装进袋子递给我时，我终于忍不住，

很轻地问了一句：“你……每天都上夜班吗？”他动作顿了一下，抬眼看了我一眼。

那一眼很短，却好像比平时多了点内容。“嗯。”他还是只回了一个字。“不累吗？

”话一出口，我就后悔了。这问题太逾越了。但他似乎并不介意，反而很淡地扯了一下嘴角，

那笑容短促得几乎看不见。“习惯了。晚上安静。”他的声音在寂静的夜里格外清晰。

我忽然注意到，他的眼下有淡淡的青黑。那天，我在便利店门口的长椅上坐了很久，

慢慢把那一小盒草莓牛奶糖吃完。甜腻的味道在舌尖化开，奇迹般地安抚了抽痛的胃。

透过玻璃窗，能看到他依旧站在收银台后，捧着他那本《百年孤独》。灯光落在他身上，

安静得像一幅画。后来，我去的时候，偶尔会多买一份关东煮，或者一个饭团，

放在收银台上，说：“宵夜。” 一开始他不要，我会说：“买多了，不吃浪费。

” 几次之后，他不再拒绝，只是会在我下次来的时候，默默在我买的药旁边，

放一瓶温好的红枣酸奶，或者一个加热过的红豆面包。我们依然话不多。但一种无声的默契，

在深夜的便利店里，悄悄滋长。我知道了他叫周屿。是附近美术学院的大四学生，

在这里做兼职。他喜欢马尔克斯，喜欢后摇音乐，喜欢吃甜食却不太能沾辣。他画画很好，

梦想是有一天能开自己的小画展，但家里人希望他找个“稳定”的工作。这些碎片，

都是在我们极其有限的、零星的对话里，一点点拼凑起来的。而我，

只告诉了他我的名字：许星。在一家广告公司做设计，经常加班，饮食不规律，老胃病。

我们像是两颗运行在各自轨道上的孤独星球，只在深夜这个固定的时刻，短暂地交汇，

共享一片寂静的、橘黄色的光。我渐渐习惯了在熬夜改稿的间隙，抬头看看时间，

然后穿上外套下楼。胃疼似乎也成了某种隐秘的期待。直到那个雨夜。天气预报说半夜有雪，

结果下起了冰冷的冬雨。我因为一个难缠的客户，加班到快四点，胃早就开始抗议。

冲进便利店时，头发和肩膀都湿透了，狼狈不堪。周屿看到我，眉头几不可察地蹙了一下。

他没说话，转身从后面的小仓库里拿出一条干净的白色毛巾，递给我。“擦擦。”我接过，

毛巾柔软干燥，带着淡淡的皂角香。我胡乱擦了擦头发和脸。他走到热饮柜前，

拿了一瓶姜茶，加热，然后放在收银台上，推到我面前。“喝这个。”那瓶姜茶很烫，

握在手里，热量一直传到心里。我小口喝着，辛辣微甜的液体滑过喉咙，

胃部的寒意被驱散了一些。“怎么这么晚？”他难得主动开口问我，

声音在雨声中显得有些模糊。“加班，改图。”我叹了口气，“客户非要五彩斑斓的黑。

”他似乎是笑了一下，很轻。然后他低头，从收银台下面拿出一个素描本和一支炭笔，

飞快地画着什么。过了一会儿，他把本子转过来，推到我面前。

纸上画着一只炸毛的、气鼓鼓的卡通小猫，正对着电脑屏幕龇牙咧嘴，

屏幕上是一团乱七八糟的彩色线条，旁边标注着“五彩斑斓的黑”。小猫的神态，

竟然有几分像我刚才烦躁的样子。我愣了一下，随即忍不住笑出了声。

多日积压的疲惫和郁闷，在这一刻奇异地消散了。“送你了。”他说，把那一页纸撕下来，

递给我。我看着纸上那只生动的小猫，心里某个角落，软得一塌糊涂。雨还在下，

敲打着玻璃窗，噼啪作响。便利店里的暖气开得很足，橘色的灯光笼罩着我们。

时间好像在这一刻被拉长了，粘稠而安静。“周屿。”我叫他的名字。“嗯？

”“你为什么……总在夜里？”我问出了心底盘旋已久的问题。美术生，兼职，

为什么偏偏选择最熬人的夜班？他沉默了很久，久到我以为他不会回答了。然后，

我听到他低声说：“白天太吵了。夜里……能看到星星。

”他的目光望向窗外漆黑的、雨雾蒙蒙的夜空，那里其实一颗星星也看不见。

但我好像听懂了他的意思。“我也喜欢星星。”我说，“我的名字里就有。

”他转过头来看我，深棕色的眼睛在灯光下显得格外温润。“许星。”他念我的名字，

声音很轻，像一片羽毛落下，“很好的名字。”那一刻，有什么东西，在空气中悄悄改变了。

雨渐渐小了。我把那张画小心地折好，放进贴身的口袋。姜茶喝完，身体暖和起来。

“我该走了。”我说。“嗯。”他点点头，犹豫了一下，又说，“路上小心。”我走到门口，

回头看他。他依旧站在收银台后，灯光将他挺拔的身影勾勒得有些孤单。“周屿。”“嗯？

”“明天……我还能来买关东煮吗？” 我的声音有点紧。他看着我，

眼角下的泪痣似乎随着他微弯的眼眸生动了一下。“嗯。”他说，“萝卜和魔芋丝，

给你留着。”推开玻璃门，清冷的空气涌来，但心里却像揣了一个暖炉。

冬雨后的街道湿润干净，空气里有泥土的味道。我抬头，试图在云层的缝隙里寻找星星，

未果。但我知道，我的星星，

好像降落在了一个有橘色灯光、有关东煮香气、有一个叫周屿的男生的地方。胃好像不疼了。

取而代之的，是另一种陌生的、柔软的悸动，在深夜的心脏里，轻轻叩响。

星星降落的那一晚 (2)那张画着炸毛小猫的纸，

被我小心地贴在了工作台旁边的软木板上。

每当我被客户那些异想天开的要求搞得焦头烂额时，一抬头看到它龇牙咧嘴的样子，

就忍不住想笑，然后深吸一口气，继续跟“五彩斑斓的黑”死磕。去便利店，

成了我深夜加班后一个固定的，甚至带点雀跃的仪式。周屿依然话不多，

但我们之间的空气似乎不再那么凝滞。他会在我推开门的瞬间，从书本或素描本上抬起头，

目光相接时，几不可察地颔首。有时他会提前把我想买的药和暖宝宝放在收银台角落，

有时会在我拿起关东煮杯子时，默默多放两串我喜欢的萝卜和魔芋结。

我们开始有了一些简短的对话。“今天这么晚？”“嗯，项目快结了。”“注意胃。

”他会瞥一眼我手里可能还拿着没吃完的冷掉的外卖盒子。“下雨了，带伞没？

”他会在我离开时，看一眼窗外。“带了。”我晃晃手里的折叠伞。对话琐碎，平常，

却像细小的溪流，一点点冲刷掉深夜的疲惫和孤独。我知道了他正在准备毕业创作，

主题是“城市夜晚的孤独与慰藉”。他说这话时，正低头擦拭收银台，

侧脸在灯光下显得很认真。我忽然很想成为他画里的一个元素，哪怕只是角落一盏模糊的灯。

我也告诉他，我最近在做一个公益广告案，关于留守儿童，做得有些心力交瘁，但很想做好。

他听完，沉默了一会儿，然后说：“你会做好的。”很简单的五个字，却让我莫名有了力量。

一个周末的凌晨，客户突然要求大改方案，我气得差点砸了数位板，胃也适时地开始抽痛。

冲到便利店时，脸色大概难看得吓人。周屿什么也没问，只是照例加热了姜茶，又破天荒地，

从后面的小仓库里端出一个小小的、插着电的陶锅，里面咕嘟咕嘟煮着东西。

一股清淡的、带着米香的暖味飘散开来。“粥？”我有些惊讶。便利店里不卖这个。“嗯。

”他盛了一小碗，放在我面前。白米粥，熬得稠稠的，上面飘着几点碧绿的葱花，

还有细细的肉丝。“晚上自己煮的，多了。”碗壁温热，粥香扑鼻。

我愣愣地看着那碗显然花了心思的粥，再抬头看他。他避开了我的视线，

转身去整理旁边的货架，耳根好像有点红。那碗粥很香，很暖，从喉咙一直熨帖到胃里，

连带着心里某个冰冷坚硬的角落，也似乎被融化了。我小口小口喝完，把碗洗净还给他。

“谢谢。”我说，声音有点哑。“不客气。”他接过碗，手指不经意又碰在一起。这次，

谁都没有立刻松开。空气安静了几秒。便利店里只有冰箱低沉的嗡鸣。“周屿。

”我鼓起勇气。“嗯？”“你明天……白天有空吗？”问完，我就后悔了。太突兀了。

他显然也愣了一下，深棕色的眼睛里掠过一丝讶异。“明天？我下午没班。

”“我……我知道江边有个很小的美术馆，明天有个青年画家的联展，不大，

但据说有些挺有意思的作品。”我语速很快，几乎不敢看他的眼睛，

“我想……你可能会感兴趣。”说完，我觉得脸颊发烫。这邀请简直昭然若揭。他沉默了。

沉默得让我心慌，开始数秒。就在我几乎要落荒而逃，说“算了当我没说”的时候，

我听到他清冽的声音，带着一点点不易察觉的紧绷：“好。几点？”我猛地抬头，

对上他的目光。他也在看着我，眼角下的泪痣似乎随着他微动的神色，显得格外清晰。

“下午两点？”我听到自己的声音里带着掩不住的雀跃，“我在美术馆门口等你。”“好。

”约定达成。一种微妙的、带着甜味的紧张感在我们之间弥漫开来。第二天，

我几乎是用拆炸弹的谨慎态度挑选衣服，化了淡妆，提前半小时就到了美术馆门口。

那是个旧仓库改造的小型艺术空间，位置偏僻，人很少。两点整，周屿出现了。

他穿了件简单的灰色连帽卫衣，黑色长裤，白色的板鞋，背着一个斜挎的帆布包。

头发不像夜里工作时那样温顺，有几缕不听话地翘着。他站在冬日下午稀薄的阳光里，

清俊得像是从另一个次元走出来的。他看到我，脚步顿了一下，然后走了过来。“等很久了？

”他问。“没有，刚到。”我撒谎，手心有点冒汗。展览果然很小众，

抽象、装置、行为艺术影像……什么都有。我们并肩走在空旷的展厅里，

脚步声在水泥地上回响。一开始有些局促，不知道说什么。

直到走到一幅巨大的、用废旧电路板和光纤制作的星空图前。深蓝的底色上，

错综复杂的线路闪烁着微弱却顽固的光点，仿佛一片被囚禁在电子废墟里的星辰。

我们同时停下了脚步。“很像你名字里的星星。”周屿忽然说。我转头看他。

他正专注地看着那幅画，侧脸线条干净利落。“也很像你夜里的便利店。”我轻声说，

“在漆黑的城市里，亮着一点光。”他转过脸来看我，目光相撞。展厅里很安静，

我能听到自己心跳的声音，一下，又一下，敲着鼓点。“许星。”他叫我的名字，

声音比平时更低沉一些。“嗯？”“谢谢。”他说，“带我来看这个。

”我不知道他谢的是什么。是这场展览，还是这个白天里的邀约。看展的过程变得自然起来。

他会在我驻足某幅画前时，轻声说一点自己的见解，关于构图，关于色彩，

关于画家可能想表达的情绪。他的声音很好听，在空旷的展厅里有种奇异的吸引力。

我则会对一些充满奇思妙想的装置发出惊叹，

或者讲一些工作中遇到的、和艺术沾点边的趣事。他听得很认真，偶尔会露出极淡的笑意，

那颗泪痣便生动地跃入眼帘。时间过得飞快。从美术馆出来，已经下午四点多了。

冬日的太阳开始西斜，在天边染上淡淡的橘红色。“饿了吗？”周屿问，

“我知道这附近有家面馆，还不错。”“好。”面馆很小，只摆得下五六张桌子，热气蒸腾，

汤头的香味浓郁。我们各自点了一碗招牌牛肉面。等待的间隙，气氛又变得有些微妙。

脱离了艺术话题，白天的、真实的我们，似乎需要重新适应彼此的存在。面很快上来，大碗，

汤浓肉烂，翠绿的葱花浮在表面。我们隔着蒸腾的热气对坐，安静地吃面。“你白天看起来，

和晚上有点不一样。”我挑起一筷子面，吹了吹，说道。“嗯？”他抬眼。“更……真实。

”我想了想，找了个词，“夜里在便利店，总觉得你像是隔着一层玻璃，看得见，但有点远。

”他拿着筷子的手顿了顿，然后低声说：“夜里上班，需要一点距离感。” 他顿了顿，

补充道，“白天……不太习惯。”“那现在习惯吗？”我脱口而出，

随即又觉得这话问得太直接。他看着我，深棕色的眼眸里映着面馆昏黄的灯光，

和一个小小的、我的倒影。“在习惯。”他说。这三个字，让我的心跳又漏了一拍。吃完面，

我们沿着江边慢慢走。江风很冷，但阳光还有些许余温。我们聊起了各自的大学，

聊起他学画的经历，聊起我当初为什么选择做设计。话题散漫，却奇异地契合。

走到一个渡口附近，夕阳正沉沉地坠向江面，将粼粼的波光染成一片金红。我们停了下来，

靠在栏杆上，看着这壮丽的景色。“我小时候，总以为顺着江一直走，就能走到海里，

看到真正的星星海。”周屿忽然说，声音很轻，像是自言自语。“现在呢？”我问。

“现在知道，江很长，海很远。”他顿了顿，转头看我，夕阳的余晖落在他脸上，

柔软了所有棱角，“但有些星星，不用走到海边也能看到。”他的目光落在我身上，

意有所指。我的脸一下子烧了起来，心跳如雷。江风呼啸而过，我却感觉不到冷。“周屿，

”我听见自己的声音，在风声和心跳声中，显得格外清晰，“我好像……”后面的话，

被一阵突兀响起的手机铃声打断了。是他的。他看了一眼屏幕，眉头几不可察地蹙了一下，

对我露出一个略带歉意的眼神，走到旁边接听。电话很短。他回来时，脸上的神色有些复杂，

刚才那种柔软的氛围似乎散去了些。“怎么了？”我问。“学校有点事，导师找我。

”他揉了揉眉心，“我得先过去一趟。”“没关系，你快去吧。”我连忙说，

心里却有一丝失落。“我送你到前面能打车的地方。”他说。我们沉默地走了一段路。

到了主路，车流多了起来。“今天……”我站在路边，看着他。“今天很好。

”他接过我的话，目光深深地看着我，“谢谢。”车来了。我拉开车门，坐进去之前，

回头看他。他还站在原地，卫衣的帽子被风吹得微微鼓起，

身影在渐暗的天色里显得有些单薄。“周屿！”我喊他。他抬眼看过来。“夜里见。”我说。

他愣了一下，随即，嘴角慢慢勾起一个清晰的、温柔的弧度。“嗯。”他用力点了点头，

“夜里见。”车子驶离。我从后视镜里看到他一直站在原地，直到变成一个小小的点。

我把发烫的脸埋进围巾里，忍不住笑了起来。夜里见。这是我们之间，最美好的约定。

而我知道，有些东西，已经在这个白天的阳光下，悄然破土，再也无法忽略。回到公司，

明明还有工作没做完，我却怎么也集中不了精神。

脑子里反复回放着美术馆里他看画时专注的侧脸，面馆热气后他温和的眼神，

还有江边那句意有所指的“星星”。电脑屏幕上的设计稿模糊成一片斑斓的色彩。

我索性关掉，拿出手机，指尖在周屿的聊天窗口上方悬停——我们前两天刚刚加上的微信，

对话还停留在简单的“我通过了你的朋友验证请求，现在我们可以开始聊天了”。该说什么？

“我到家了”？太刻意。“今天谢谢你”？已经说过了。正犹豫着，手机屏幕一亮，

他的消息先跳了出来。是一张照片。拍的是从我走后那个角度看到的江面，

夕阳只剩下最后一抹暗红的弧线，浸在深蓝的江水里，远处有货轮的零星灯光。

构图安静而孤独，却有一种磅礴的美。紧接着，第二条消息进来：刚才没拍好，现在看，

更像你名字里的星星了。我的心跳猛地加速，捧着手机，几乎能听到血液冲刷耳膜的声音。

我盯着那张照片，看了很久，才慢慢打字回复：很美的画面。孤独，但有光。

他回得很快：嗯。就像你的解释。我忍不住笑起来，手指在屏幕上敲打：那你呢？

你是什么？这次，他隔了一会儿才回复。大概是……那个试图记录光的人。

我看着这行字，胸腔里涨满了一种酸涩又甜蜜的情绪。深夜便利店的值守者，

记录城市夜晚孤独与慰藉的绘画者，以及，此刻隔着屏幕，对我泄露一丝内心独白的周屿。

这些形象重叠在一起，构成了一个越来越清晰，也越来越让我心动的人。很棒的答案。

我回复，然后鼓起勇气，加了一句，那……记录者先生，今晚值班，能给我留一碗粥吗？

胃好像有点想它了。这次，他几乎秒回：好。这次放点姜丝？嗯！放下手机，

我趴在桌上，把滚烫的脸颊贴在冰凉的桌面上。窗外，城市的霓虹次第亮起，

又是一个夜晚降临。但我知道，这个夜晚，和以往任何一个，都不一样。晚上十一点，

我处理完工作，几乎是迫不及待地下了楼。脚步轻快得像是要去赴一场盛大的约会，

而不是去一家二十四小时便利店。推开玻璃门，熟悉的暖意和关东煮的香气涌来。

周屿站在收银台后，听到门响抬起头。四目相对，

我们都在彼此眼里看到了一丝白天残留的、不同于以往的光亮。“来了。”他说，

语气比平时更温和些。“嗯。”我走到热食柜前，拿了关东煮杯子，果然，

里面已经躺好了我喜欢的萝卜、魔芋结、笋尖和福袋。走到收银台，他把杯子接过去加热。

旁边的操作台上，那个小陶锅又出现了，盖子边缘冒着丝丝白气，

米香和淡淡的姜味飘散出来。“先喝点粥。”他把加热好的关东煮递给我，又转身去盛粥。

“谢谢。”我接过粥碗，指尖碰到他的，一阵细微的电流感窜过。今晚便利店格外安静，

一个客人都没有。我们一个在收银台内，一个在收银台外，隔着一道不算宽的台面，

安静地吃着各自的宵夜。偶尔眼神碰撞，又迅速分开，

空气中流淌着一种心照不宣的、微甜的静谧。“学校的事，处理好了吗？”我找话题，

打破了沉默。“嗯，毕业创作的一些流程问题。”他点点头，用勺子慢慢搅动着碗里的粥，

“不算麻烦。”“那就好。”我顿了顿，看着他灯光下显得格外浓密的睫毛，

“你的画……我能看看吗？不是毕业创作，就是平时画的。”他搅粥的动作停了一下，

抬眼看向我，眼神里有些意外，也有些别的什么。“画得不好。”他垂下眼。“我想看。

”我坚持，声音很轻，但很认真。他沉默了几秒，然后放下勺子，

从收银台下面拿出了那个熟悉的素描本。他翻了几页，似乎在选择，然后才将本子掉转方向，

推到我面前。不是完整的作品，是一些碎片式的速写和构思。有深夜空荡的公交车，

车窗上倒映着模糊的霓虹光影。有清洁工在路灯下扫地的背影，拉得很长。

有蜷缩在银行ATM机隔间里睡觉的流浪汉。也有……便利店的一角。货架的局部，

热饮柜氤氲的雾气，甚至，有一张非常简略的、勾勒出一个女孩侧影的线条画，

她正低头看着手里的东西，头发散落下来。我的呼吸微微一滞。那个侧影……像我。

我抬起头看他。他避开了我的视线，耳根又泛起可疑的红晕，

手指无意识地摩挲着素描本的边缘。“画得……很生动。”我听见自己的声音有些干涩，

“尤其是那种孤独和……温柔并存的感觉。”他抬起眼，看向我，

深棕色的眼眸在灯光下像浸在水里的琥珀。“因为总能看到。”他低声说。看到孤独，

也看到温柔。就像他在这个便利店里，看到的每一个深夜未归的人，包括我。“这张，

”我指着那张侧影速写，心脏在胸腔里鼓噪，“是我吗？”他看着我，没有否认，

只是轻轻“嗯”了一声。时间仿佛在这一刻被拉长，放大。

便利店里的背景音——冰箱的嗡鸣，关东煮锅咕嘟的轻响——都退得很远。

我只能听到自己如擂的心跳，和他清浅的呼吸。“为什么画我？”我问，

声音轻得像怕惊扰了什么。他沉默了很久，久到我几乎要放弃得到答案。然后，

我听到他开口，声音很轻，却清晰地钻进我的耳朵：“因为那天晚上，你拿着胃药，

脸色苍白地冲出去，又蹲在门口，像只被雨淋湿的、找不到家的小猫。”他顿了顿，

目光落在我的脸上，带着一种前所未有的专注和温度。“那时候就在想，这颗星星，

好像迷路了。”我的眼眶毫无征兆地热了起来。一股暖流，夹带着酸涩的悸动，

从心口汹涌而上，瞬间淹没了所有感官。迷路的星星……原来在他眼里，

第一次见面时那么狼狈的我，是这样的存在。我张了张嘴，却发不出任何声音。

视线有些模糊，只能看到他眼角下那颗小小的泪痣，在灯光下微微颤动。他伸出手，

似乎想碰碰我的脸，却在半空中停住，指尖蜷缩了一下，最终只是抽了一张纸巾，

轻轻放在我手边。“粥要凉了。”他移开目光，声音有些哑。我低下头，拿起勺子，

舀起一勺已经温热的粥送进嘴里。米粒软糯，姜丝微辛，暖意顺着食道一路蔓延，

直抵四肢百骸。我们没再说话，安静地吃完了剩下的宵夜。但某种坚固的屏障，

在刚才的对话里，已然轰然倒塌。离开的时候，他照例送我走到门口。“明天还加班吗？

”他问。“应该要，不过不会太晚。”我说。“嗯。”他点点头，“路上小心。

”我走出几步，又忍不住回头。他还站在玻璃门后，橘色的灯光将他整个人包裹起来，

温暖得不真实。他朝我挥了挥手。我也挥了挥手，转身走进夜色。寒风依旧，

但心里那片星空，仿佛被瞬间点亮，每一颗都在欢快地闪烁着。我知道，

有些话已经不必再说。有些星星，一旦遇见，便再也无法忽视其光芒。而我和他，

这两颗在深夜里偶然交汇的星球，轨道的改变，或许就从他说出“迷路的星星”那一刻，

正式开始。回到冰冷的公寓，我却没有丝毫睡意。打开手机，

点开周屿的微信头像——那是一张黑白的、模糊的便利店货架角落照片。

我们的对话还停留在我夸他画得生动的那条。我点开输入框，指尖悬停，打下又删除，

反复几次。最后，我发过去一张照片。是我贴在工作台上的那张炸毛小猫素描，

旁边放着半杯冷掉的咖啡。配文：‘五彩斑斓的黑’战士，准备再次出征。

感谢后方‘粥’援。发送成功。几乎是在下一秒，对话框上方显示了“对方正在输入…”。

然后，他的回复跳了出来。是一张简单的速写。一只同样的炸毛小猫，

这次戴上了小小的头盔，抱着一根比它还大的画笔，

气势汹汹地对着一个抽象的、五彩斑斓的色块。附言：补给充足。注意‘胃’空。

我噗嗤一声笑了出来，抱着手机倒在床上，对着天花板傻笑了好久。那一晚，

我睡得格外安稳。梦里没有难缠的客户，没有绞痛的胃，只有一片温暖的、橘色的光，

和光里那个有着深棕色眼睛和淡褐色泪痣的清俊身影。我知道，从今往后，

每一个加班的深夜，都有了不一样的期待。而那颗曾经以为自己迷路了的星星，似乎，

找到了属于它的轨道和引力。星星降落的那一晚 (3)画展后的那个星期，我和周屿之间，

像是打破了某种透明的壁垒。深夜便利店的交接，不再仅仅是商品和货币的交换，

更像是一场心照不宣的、只属于我们两个人的秘密仪式。他开始会在给我热姜茶或粥的时候，

多放一小勺蜂蜜。我会在买草莓牛奶糖的时候，顺手也拿一盒他偶尔会看的薄荷糖。

有时我去得早，店里没客人，他会从收银台后面走出来，靠在旁边的货架上，陪我聊几句。

话题从天马行空的毕业创作构思，到我工作中遇到的奇葩客户，

再到最近看过的某部冷门电影或一本晦涩的小说。我们的对话依然不算密集，

但每一句都像精心打磨过的齿轮，严丝合缝地嵌入对方的频率。沉默也不再尴尬，

反而成了一种舒适的留白，充盈着暖气和食物香气，还有彼此呼吸声交织出的安宁。

我甚至开始习惯了在他低头看书或画画时，偷偷打量他。

看他浓密的睫毛在眼下投出的小小扇形阴影，看他高挺鼻梁流畅的线条，

看他因为专注而微微抿起的、颜色很淡的嘴唇，

还有那颗总是恰到好处地点缀在眼角、让我每每看到都心悸一下的淡褐色泪痣。

我开始不再仅仅是因为胃疼，才走向那盏橘色的灯。很多时候，只是单纯地想看看他，

想把自己从白天的喧嚣和疲惫中剥离出来，浸泡在这一方静谧里。我知道，他也一样。

他的夜班依然规律，但我能感觉到，他在等。每一次门响，他抬头看来的眼神里，

除了惯常的平静，多了一丝几乎难以捕捉的、瞬间亮起又悄然隐没的微光。

直到那个意外陡生的夜晚。那段时间我接了一个大型商场圣诞季的广告项目，时间紧任务重，

整个团队连续熬了几个通宵。那天晚上，又是近凌晨三点，我终于改完了最后一版设计图，

发送给客户确认。站起来时，眼前一阵发黑，胃部熟悉的绞痛再次袭来，

比以往任何一次都更剧烈。我捂着肚子，几乎是蜷缩着挪到楼下。