大年三十，她把我求婚的戒指一起送走了小说婧岩林见夏（已完结全集完整版大结局）婧岩林见夏小说全文阅读笔趣阁

1 红灯前的决定大年三十的风像刀，刮得人脸生疼。我站在小区门口，

手揣在羽绒服口袋里，指尖摸着那枚戒指的棱角，像摸一颗没点着的鞭炮。春晚还没开始，

楼下便利店的音箱先炸了，循环着“新年快乐”，笑得比人还忙。

林见夏踩着电动车拐进来时，已经快七点半。她的帽檐压得很低，脖子上围着一圈红围巾，

围巾尾巴被风扯得乱飘，像一面小旗。她把车停得歪歪扭扭，脚刚落地就一晃，手扶住车把。

我心里那点准备好的浪漫词儿，瞬间像冻住的玻璃水，哗一下结了冰。“你怎么了？

”她抬头看我，睫毛上有细小的白霜，眼睛却亮得不正常。“没事，跑得有点急。

”她把外卖箱打开，里面空空的，只有一只塑料袋，袋子上印着药店的蓝字。

她拎出来塞进我手里，又把箱盖扣上，动作快得像躲谁的视线。“给你的？”我捏着那袋子，

里面硬硬的，像瓶子。“嗯，维生素。”她说完就往楼道走。我跟上去，

闻到她身上有一股淡淡的酒味，不浓，却很新鲜，像刚擦过杯子的那种甜腻。

电梯里只有我们俩，镜面墙把我们照得发白。我看着她的手，指尖冻得发红，

却没戴我前两天刚买的那副手套。“你不是说今晚不跑了？”她盯着电梯数字跳动，没看我。

“临时加单，价格翻倍。”“你缺钱？”她终于瞥我一眼，那眼神像被烟呛过，锋利又倔。

“缺。”电梯“叮”一声停了。她先一步出去，钥匙插进锁孔时，手抖得厉害，

怎么都拧不准。我伸手帮她，她却把钥匙抽走，像被我碰到什么禁区。门开了，

屋里暖气扑出来，她却没进厨房，也没看桌上我买回来的火锅底料和一袋冻得发硬的牛肉。

她把鞋踢在门边，蹲下去系鞋带。短短两秒，她小腿上的一道擦伤就露出来，结着浅红的痂。

“摔了？”“嗯。”“送哪儿？”她系好鞋带站起来，语气随意得像在说天气。“西站附近。

”我心里猛地一沉。西站那片我熟，混乱、冷、车多，人更杂。大年三十的夜里，

愿意去那边的人，要么缺钱缺得狠，要么有事有得狠。我把戒指从口袋里捏出来，

指环在灯下闪了一下。“我本来想——”她的手机这时候响了。屏幕亮起，一个备注跳出来。

“老徐”。她的手指像被烫到，立刻按掉。我看见那两个字，心里那块冰咔嚓裂开。

我不认识什么老徐。我也不喜欢突然多出来的名字。“谁啊？”她把手机揣回兜里，

笑了一下，笑得很轻。“平台派单的联络人。”“叫得这么亲？”“你想多了。

”她把围巾往上拉，遮住半张脸，只露出一双眼睛。“我走了。”她转身去拿头盔。

我站在客厅中间，戒指硌着掌心。电视还黑着，窗外楼下有人在放小孩炮，噼啪两声，

像在催我做决定。我做了一个不太体面的决定。我没拦她，也没问到底。我把戒指塞回口袋，

拿起外套跟了出去。门在我身后轻轻合上，像把我们这一年的话都关在了里面。楼下风更大。

她骑车一拐，红围巾在背后甩出一道长弧。我打了辆网约车，

司机一听我说“跟着前面那辆外卖车”，先从后视镜看我一眼，嘴角带笑。“哥们，

大年三十还抓奸？”“别瞎扯，跟稳点。”车子滑进车流。前面的电动车在红灯前停下，

她回头看了一眼。我下意识往座位里缩。那一瞬间，我听见自己心跳了一下。不是浪漫。

是怕。红灯变绿，她走了。我也跟着走了。我知道这决定挺蠢，也挺好理解。

因为我宁愿在大年三十的风里当个小丑，也不想回家对着火锅说“她临时加单”。

而代价来得很快。我妈的电话打进来，背景里是亲戚的笑闹。“你到哪了？

你爸都把饺子馅拌好了。”我看着前方那抹红围巾，喉咙像卡了一块冻豆腐。“妈，

我可能回不去了。”电话那头安静了一下。“又加班？”“嗯。”我听见她叹气，

像把一口热气吐进冰窖。“行，自己过也要吃口热的。”我没回“好”。因为我突然意识到，

我今天原本是要把一个家，做成我们俩的。现在我却在跟着她，

去找一个我不认识的“老徐”。2 西站口的红围巾车停在西站南口对面。

司机把车窗降下一条缝，烟味和冷风一起钻进来。“到了，哥们。”我付了钱，

下车时脚踩在薄冰上，差点滑一跤。站稳后，我第一眼看见的是人群。

西站的灯把每个人的脸照得苍白，行李箱轮子拖在地上，嘎啦嘎啦，像一堆不肯停的旧录音。

林见夏把车停在路边，没往站里走。她站在路灯下，手里捏着那只药店袋子，

袋子口被她攥得皱巴巴。她抬头看了看四周，像在找人。我把帽子压低，

站到一家关了一半卷帘门的奶茶店旁边。玻璃上贴着“春节不打烊”，字是红的，

像硬撑出来的喜气。几分钟后，有个男人从人群里走出来。四十来岁，穿着旧棉服，

头发有点花白，走路却挺快。他不是我想象里的“情敌”那种人。

他看上去更像一口气没喘匀的父亲。男人走到她面前，先抬手想摸她的头，

手在半空停了一下，又放下。“路上冷不冷？”我离得远，听不清每个字，

但那语气我太熟了。不是暧昧。是小心。林见夏把药店袋子递过去，男人接过来，

低头看了一眼，嘴唇动了动。她把围巾扯下来，往他脖子上一绕，动作粗暴得像在生气。

男人没躲，反而笑了一下。那笑让我胸口一堵。我突然想起，她那条红围巾是我买的。

我买的时候说“喜庆”，她翻白眼说“土”。现在她把它给了别人。我站在风里，

指尖冻得发麻，却觉得更冷的是这句事实。他们没抱，也没亲。男人从兜里掏出一个红封，

塞给她。她没接，转身就走。男人追上两步，又停住。他把红封塞回自己兜里，低头抽烟。

烟点着的那一下，他手抖得厉害。我盯着那只红封，脑子里乱成一锅没盖的饺子馅。

不是出轨。但也不是“平台联络人”。她骗了我。她骗得很轻松。我想走过去问清楚，

脚却像被冻住。因为我看见男人把烟掐灭时，手背上有一块青紫的淤伤，像被人狠狠攥过。

林见夏骑上车，没立刻走。她拿出手机，对着屏幕按了几下。下一秒，我的手机震了一下。

她给我发了条消息。“别等我吃饭，你先煮饺子。”我看着那行字，突然有点想笑。

她连我现在站在哪儿都不知道，却还能安排我吃什么。我也回了一条。“你在哪？

”消息显示已读。她没回。她骑车离开西站，拐进旁边一条窄巷。我跟上去。巷子里风更沉，

垃圾桶旁边堆着没来得及清的纸箱，地上有一只掉了的红灯笼，灯泡还亮着，躺在脏雪里，

像一只睁着眼的鱼。她停在一间老旧的招待所门口。门口挂着“热水”“空调”的灯牌，

一闪一闪，像心虚。我站在对面，喉结动了一下。我不信她会在这儿跟人聊“平台派单”。

她推门进去，没回头。我在门口停了十秒，十秒里脑子里跑完了三种结局。第一种，

我冲进去，把戒指拍她桌上。第二种，我转身走，回家吃饺子。第三种，

我装作什么都没发生，等她回来继续过日子。我选了第四种。我跟了进去。

招待所的前台是个打哈欠的老太太，春晚的声音从她旁边的小电视里漏出来。她看我一眼，

没问，也没管。林见夏站在楼梯口，正跟一个男人说话。那男人瘦高，戴着工作证，

手里拿着一摞单据。“徐哥，真的只有今天能结？”她声音压得很低，却压不住急。

男人叹气，把单据递给她。“见夏，不是我为难你，欠账拖太久了。你要是还不上，

明天我们就得上门。”“别上门。”她的声音一下硬了，“你们别去找我妈。

”我听到“我妈”两个字，脑子里啪的一声。她一直说她妈脾气大，我只见过一次。

那次她妈在电话里骂她“嫁出去也得把家扛起来”，骂得她脸色发白。我以为那就是她的家。

现在看来，远远不止。男人继续说：“你爸那边……也撑不住了。你别再跑这种夜单，

出事了谁负责？”她沉默两秒，把围巾重新绕回自己脖子，像把脖子勒紧才有力气。

“我自己负责。”我站在阴影里，突然明白了。“老徐”不是情人。是债。

是她一直没告诉我的那部分生活。她拿着单据上楼，脚步快得像逃。我追到楼梯口，

叫她的名字。“林见夏。”她猛地回头，脸瞬间白了。那一秒，她像被抓到的不是谎言，

而是软肋。“你怎么在这？”我张口想说很多，最后只挤出一句。“我跟着你来的。

”她眼里闪过一丝难堪，像被人当众掀开围巾。“你有病吗？大年三十你跟踪我？

”她声音不大，却够狠。楼道里春晚的笑声飘上来，跟她这句话撞在一起，刺得我耳膜疼。

我想回怼，想把我刚才在风里冻出的委屈全甩出去。可我看见她手里那摞单据最上面一行字。

“住院押金”。我嗓子一下哑了。“谁住院？”她攥紧单据，指节泛白。“不关你事。

”她转身往上走。我上前一步，抓住她的手腕。她的皮肤冰得像刚从雪里捞出来。

“你别跟我说不关我事。”我压着声音，“你住进我家一年了，锅碗瓢盆都在一起，

你还跟我说不关我事？”她盯着我，眼睛里有火，又有水。“那你想怎样？”我一愣。

我确实不知道我想怎样。我只知道，我今天本来想求婚。现在我站在一间招待所的楼梯上，

跟她抢一句“关不关我事”。她把手腕从我手里抽出来，像抽出一根被我抓疼的筋。“周野，

你回去。”她第一次把我的名字叫得这么清楚。“今晚别跟着我。”她说完就上楼。

我站在原地，手心空得发冷。我看着楼道尽头的红灯笼纸片，

突然想起那枚戒指还在我口袋里。它安安静静，像在嘲笑我挑的好日子。

3 饺子煮开之前我没走。我也没再追。我在一楼大厅找了个角落坐下，背后是自动贩卖机，

机器里摆着一排排矿泉水和罐装咖啡，像一堆等着被选的退路。老太太把电视音量调大，

主持人笑着说“马上就是除夕夜最热闹的时刻”。我看了眼手机，八点二十。

我给林见夏又发了一条。“你要是今晚不回家，就跟我说一声。”她没回。

我把手机倒扣在腿上，手伸进口袋，摸到那枚戒指。我突然很想把它扔进垃圾桶。

又突然很想现在就戴在她手上，逼她承认我们是一条船。大概十分钟后，楼梯上传来脚步声。

林见夏下来了，外套拉链没拉好，里面的毛衣领口歪着。她走得很快，像是怕我还在。

她看见我，脚步一顿。我站起来，没笑。“你在这干什么？”“等你。”她冷笑一声。

“你不是很会等吗？在家等就行了。”“我怕你不回。”她盯着我，呼吸明显重了几分。

“周野，你今天到底想干什么？”我没立刻回答。我看着她的眼睛，

忽然想起我们刚认识那会儿。她站在公司楼下的雨里，伞被风掀翻，头发湿得贴在脸上，

却还对我说“没事，我自己能行”。她一直都是这样。咬着牙，把“能行”说得像护身符。

“我想知道你到底在扛什么。”我说。她的嘴唇抿成一条线。“我扛什么，跟你有什么关系？

”“有。”我把这一个字咬得很稳，“因为我不想你扛着扛着，就把我也甩下去。

”她眼神晃了一下，像被戳中。她把单据塞进包里，转身就往门外走。我跟出去，

冷风一把把我们拽开。她在路灯下停住，回头看我。“你觉得我在骗你？”我没否认。

她笑得更难看。“行，那我告诉你。”她把围巾扯开，露出脖子上浅浅的红印，不是吻痕，

是围巾勒出来的。“我爸住院，脑出血。医生说要么做手术，要么等着偏瘫。”她说得很快，

像怕自己慢一点就会崩。“他欠了一屁股债，我妈早就跟他离了。现在债主找上门，

找不到他，就来找我妈。”她吸了一口气，鼻尖冻得发红。“我不想让我妈过年被人堵门。

”我喉咙发紧。她继续说：“我跑夜单，是为了凑押金，也是为了给老徐那边一点缓冲。

他跟债主熟，能拖。”她说到这儿，停了一下。“我没跟你说，

是因为我不想你觉得你得替我买单。”我听见“买单”两个字，

心里那点被压着的火突然冒出来。“你把我当什么？”她没躲，直直看着我。

“把你当你自己。”“那我自己是你男朋友。”我说，“不是外人。”她的眼睛一下红了。

“男朋友能干什么？你给我买过手套，买过围巾，买过火锅底料。你能替我爸躺床上吗？

”我被她怼得一时说不出话。她抬手抹了下眼角，像掸掉一粒灰。“我知道你人不坏，周野。

你对我也不差。”她把话说得很平静，平静得像在做最后的结算。“但我不想把你拖进来。

我现在连我自己都顾不好。”我盯着她，突然有一种很具体的荒唐。我们俩这一年，

吵过、和好过、也在同一张床上睡过。可她真正扛的东西，我连门牌号都没摸到。

我把手伸进口袋，掏出那枚戒指。戒指在路灯下很亮，亮得像一块冰。

“我本来想今晚给你这个。”林见夏看着戒指，愣了两秒。她没伸手。

她只是轻轻吐出一口白气。“你别这样。”“为什么？”“因为我现在接不住。

”她的声音哑得厉害，却还要把话说完整。“你给我一个承诺，我就得回你一辈子。

我现在连明天怎么过都不知道。”我第一次觉得“洒脱”这两个字很可笑。

我平时最会装没所谓。可此刻我站在大年三十的街口，手里捏着一枚戒指，

突然发现我所谓的没所谓，都是因为生活还没真咬我一口。“那你要我怎么做？”我问。

她看着我，眼里有软，也有狠。“回家，把饺子煮开。”她停顿一下，补了一句。“别等我。

”她转身骑车走了。红围巾在她背后甩起来，像一条要断的线。我站在原地没动。

手机震了一下，是我妈发来的视频通话邀请。我没接。我盯着那条红围巾消失的方向，

口袋里那枚戒指硌得更疼。我知道今晚的饺子大概率会煮得很烂。也知道我必须做一个选择。

不是求不求婚。是我到底要不要在她最狼狈的时候，硬闯进她的人生里。

而我现在唯一能确定的是，电视里那句“团圆”，今天对我来说，听起来像一声讽刺。

4 饺子没下锅九点出头，我回到家。门一关上，屋里那股火锅底料的味儿就顶上来，

像有人提前把“团圆”煮开了，偏偏桌边少了个人。我把鞋踢到门口，手套往沙发上一扔，

先去厨房开火。锅里是冷水，水面还浮着两片没洗干净的葱叶，我盯了两秒，

突然觉得自己挺像那两片葱。手机又亮了一次，我妈发来的。视频通话。我按掉，

指腹在屏幕上磨了磨，像把一句“我过不去”磨成了“我忙”。水刚热起来，

我就听见客厅那边有东西震动。是林见夏的包。她今天回来得急，包没挂，

随手丢在玄关旁边的凳子上。拉链没拉严，里面露出一角白纸。我本来不爱翻人东西。

可今天这口气我咽不下去。我把包拎到茶几上，拉链拉开的一瞬间，

里面先滚出来一支用了一半的润唇膏，还有一张皱到发软的住院缴费单。我捡起来，

纸角沾着一点血色，像手指破了没来得及贴创可贴。单子上写着病区，写着床号，

写着押金缺口。最下面还有个名字。“林国成”。我在心里念了一遍，又念了一遍。

原来她爸叫这个。她跟我同床睡了一年，我连她爸叫什么都不知道。

锅里水开始咕嘟咕嘟冒泡，我盯着那串字，脑子里也跟着翻。包里还有一张皱巴巴的公交卡，

卡套里塞着一张旧照片。照片上是她和一个男人，男人站得很直，笑得很憨，

手里举着一根烤肠。她那时候脸上还有点婴儿肥，眼睛亮得不像现在。照片背面写着四个字。

“出院再吃”。我把照片翻来覆去看了两遍，指尖停在那四个字上，像按住一个会爆的引线。

锅里沸腾得更厉害了。我刚想把饺子下进去，手机又响。陌生号码。我接起来，

对面先咳了一声。“周野？”我愣了一下。“你哪位？”“老徐。见夏手机没电了，

她让我通知你一声，她今晚可能不回去。”他把“可能”说得很轻，轻得像怕戳破什么。

我捏着手机，眼睛盯着锅里翻滚的水。“她让你通知我？”“她忙。”他顿了顿，

“她爸那边……你要是方便，别让她一个人扛。”我没想到老徐会这么说。我本能地想硬气，

想说“她爱扛就扛”。话到嘴边，我又想起那张缴费单上那一串数字。我喉咙一紧。

“医院在哪？”老徐报了地址，顺带加了一句。“你要来就来，别跟她吵。

她今天已经快撑不住了。”电话挂断，屋里突然安静得过分。只有锅盖被水汽顶得轻轻跳，

像在嘲笑我这顿年夜饭煮得多热闹。我把饺子袋子撕开，刚要往锅里倒，手一抖，

滚烫的水汽扑到手背上。疼得我倒吸一口气。那一下太实在了，像生活终于咬我一口。

我把水关掉，冷水冲了半分钟，手背迅速红了一片。我看着那片红，突然笑了一声。

洒脱这玩意儿，平时能拿来装酷，真疼起来就只剩“疼”。我给我妈回了条微信。“妈，

今晚我真回不去。别等我。”发出去后，我又补了一条。“你们先吃。

”我把戒指从口袋里掏出来，放在玄关的小碗里。碗底有两枚硬币，戒指落下去，轻轻一响。

像把我今晚原本要说的那句“嫁给我”，先收了起来。出门前，我还是回厨房看了一眼锅。

水凉了，锅底一层泡沫凝着，像一层没来得及散的热闹。我关灯，带上那张缴费单和照片。

门锁“咔哒”一声合上，我突然想起她在招待所楼梯上说的那句。“今晚别跟着我。

”我没听。我知道这又是个不太体面的决定。但我更清楚，今晚如果我真把饺子煮开了，

我以后每一次吃饺子都会卡喉咙。5 白灯下的人十点半，医院急诊楼的门口。

白灯把雪照得发蓝，风从门缝里钻进来，带着消毒水的味儿，冷得干净。大厅里人不多，

但每个人都走得很快，像被什么东西追着。我按着缴费单上的科室问了一圈，

护士看了眼我手里那张纸，又看了眼我。“家属？”我张了张嘴，没立刻答。

这一秒我突然发现，“家属”两个字不是一句情话，是一张门票。“算吧。”我说。

护士没跟我较真，指了指楼上。“神外在三楼，晚上别吵。”电梯里有个小孩哭，哭得沙哑，

孩子妈一边哄一边抹眼泪。我盯着电梯缝里跳动的数字，手背那片烫伤开始发紧，

像有人拿细线把我的手绑住。三楼走廊比楼下更冷。冷不是温度，是人脸上的表情。

我沿着墙上的指示牌走，过了拐角，远远看见林见夏。她坐在长椅上，头盔放在脚边，

红围巾团成一团搁在膝盖上。她低着头，手里拿着手机充电宝，线从指缝里绕出来，

像一根细细的绳。她听见脚步声抬头，眼神先是空了一下，随后立刻硬起来。“你还真来了。

”“你也真在这。”我走到她面前，声音压得很低，“你手抖什么？”她把手缩进袖子里。

“冷。”我想说“别装”，又咽回去。她的唇色很淡，像把所有血都省给了别人。

我把缴费单递给她。“我在家看到的。”她的眼睛闪了一下，像被人突然照了手电。

她接过去，看了一眼，抿着嘴没说话。我在她旁边坐下，长椅冰得像铁。“他现在怎么样？

”她喉结动了一下，声音哑。“还在里面。医生说先止血，能不能醒……看命。

”她把“看命”说得很轻，轻得像怕惊动那扇门。我盯着走廊尽头的“手术中”灯牌，

灯牌红得刺眼。我一直觉得自己挺能扛事儿。可这一刻我才知道，扛事儿最难的不是做事，

是等。我偏过头看她。她的睫毛微微颤着，眼睛不眨，像怕一眨就漏出什么。

我伸手去摸口袋，摸到烟盒，又把手收回。这里不让抽。她忽然开口。“周野，

你别在这当好人。”我笑了下。“我好人？我今天跟踪你，差点被司机当成抓奸的。

”她没笑。她的眼神像被我这句玩笑戳破一点，反而更红。“我不想欠你。”“你欠得少吗？

”我盯着她，“你连你爸叫什么都不告诉我。”她的肩膀轻轻一抖。“我说了你能干嘛？

”“我能站在这儿。”我说，“至少别让你一个人坐在铁板上冻着。”她的嘴唇动了动，

没回怼。走廊那头传来脚步声，混着高跟鞋踩在瓷砖上的清脆。一个女人走过来，

脸上没有一点过年的颜色。头发烫得整整齐齐，口红很正，像是专门画给人看的。

她在林见夏面前停下，视线先扫过她的围巾，再扫到我身上。“你就是周野？

”林见夏站起来，声音明显紧了。“妈。”我这才知道她妈长什么样。

我也明白她为什么不愿意让我多见。女人的眼神像量尺，从头到脚把我量了一遍。

“你来干什么？”我站起身，没伸手。“她一个人在这儿，我来看看。”女人冷笑。

“看看就能看出押金？你能看出床位？”她说话不大声，但每个字都往人骨头缝里钻。

林见夏的指尖抓住我的袖口，抓得很轻，像怕我炸。我瞥她一眼，心里那点火又压下去。

“阿姨，过年了，别把话说得太难听。”“过年？”女人抬了抬下巴，

“我跟他离婚的时候也是过年。他躺里面的时候也挑这天。”她指了指手术门。

“他是会挑日子的人。”林见夏的脸一下白了。她低声说：“妈，别说了。”女人不听。

“你也别当圣人。你扛得起他吗？你扛得起他的债吗？”她的目光又落到我脸上。

“你就更别掺和。你图她什么？图她能给你做饭？图她年轻？”我觉得好笑，又笑不出来。

我把手背那片烫伤藏进袖子里，声音尽量平。“我图她跟我过日子，不图别的。

”女人嗤了一声。“过日子？你知道她现在过的是什么日子吗？”她转向林见夏。

“你把人家拖进来干什么？你要脸吗？”林见夏的眼眶一下红了，眼神却硬。“我没拖他，

是他自己来的。”她说完这句，像把自己往前推了一步。那一步不大，却很明显。

我心里猛地一颤。不是甜，是疼里夹着一点说不清的暖。女人还想说什么，

走廊那头忽然有人喊。“林国成家属？”护士拿着一张表走过来，语速很快。

“病人情况不稳定，需要补缴押金，不然药先停。”林见夏的手一下松了，像被抽空。

她把包翻得很快，翻出来一沓零钱和几张卡。卡摊在掌心里，像几张薄薄的盾。

她盯着其中一张，喉咙动了动。“我这张……额度不够。”护士看了眼表。“尽快吧。

”护士走后，走廊里突然安静得刺耳。林见夏盯着手里的卡，眼睛一眨，眼泪掉下来。

她抬手抹掉，很快，又掉一颗。她把脸偏到一边，像怕我看见。我没说“别哭”。

那种话太轻，撑不起这一层楼的白灯。我只把外套拉链拉开，把衣角往她那边靠了靠。

“我去缴。”她猛地抬头。“不用。”“我没问你用不用。”我看着她，“我说我去。

”她的呼吸一下乱了。她想硬，硬不起来。“你……”她声音发颤，“你哪来那么多钱？

”我笑了下，笑得有点痞。“我又不是刚毕业，我也不是靠你养。”她盯着我，眼里是恨，

是怕，也是无助。她的指尖抓住我手腕，触感冰得厉害。“周野，你别逞能。

”我低头看她的手。“我不逞能，你就真能把自己扛断。”她的手松开了。她没说谢谢。

她只是咬着牙，把红围巾重新围回脖子，像把自己勒紧。女人在旁边冷冷看着，忽然说。

“你要缴可以。别指望以后拿这个要挟她。”我没理她。我只看着林见夏。“我缴完回来，

你别乱跑。”她没点头，也没摇头。她的眼睛跟着我，像在用眼神拽住我。那一下，

我知道我已经回不了头了。6 收银台上写我的名字十一点，缴费窗口的玻璃前。

前面排着三个人，一对夫妻吵架，一对母子沉默，还有个男人一直在打电话，声音压得很低，

像在借钱。我站在队伍里，手背那片烫伤被冷风吹得发紧。我掏出手机看余额，

像看一张会当场打脸的成绩单。不够。差一截不大不小的尴尬。我盯着那串数字，

脑子里第一反应不是“怎么办”，而是“她肯定早就算过”。她算过，算到最后，

还是决定一个人扛。我给梁子打电话。梁子是我大学室友，嘴碎，人不坏。他接得很快，

背景里一片吵闹。“周野？你大年三十不陪女朋友，给我打什么电话？”“借点钱。

”那头沉默两秒。“你终于也走到这一步了。”“少废话。”我说，“能不能转？

”“能转是能转，你先说你拿去干嘛。别跟我说你要去澳门翻本。

”我盯着窗口上那行“现金/刷卡/扫码”的字。“医院押金。

”梁子那边的吵闹声一下小了。“谁的？”“她爸。”他骂了句脏话，骂得很短，很实在。

“你这是真上头了。”“我不上头她就得倒。”梁子叹气。“行，哥们给你顶一把。

你把码发我。”我把收款码截图发过去，心里那口气还没松，

窗口那边的工作人员已经不耐烦地敲了敲玻璃。“下一位。”我把缴费单递进去，

报了名字和床号。“先补多少？”工作人员报了数。我手心一下出汗。梁子那边还没转过来。

我抬眼看了眼缴费窗口旁边的广告牌。“住院垫付”“快捷借款”。我嗤了一声。

这世界真会趁火打劫，连医院都摆得明明白白。我不想碰那种东西。

也不想让她以后看我像看一张账单。我把手机揣回兜里，转身往大厅走。

大厅一角有家便利店，门口挂着“24小时”。旁边还有一家小小的当铺，

门头灯管闪得快断气。我站在当铺门口停了三秒。玻璃门里坐着一个男人，正嗑瓜子看手机，

像在等客人，等得不耐烦。我把手伸进口袋，摸到那个小盒子。盒子棱角硌着我指腹。

我想起我买戒指那天，店员问我。“求婚还是纪念日？”我当时嘴上说“纪念日”，

心里想的是“求婚”。现在我站在医院大厅，决定把它换成押金。我知道这决定挺蠢。

也挺好理解。因为我可以没面子，我不想她爸那边停药。我推门进去，铃铛响了一声。

嗑瓜子的男人抬头看我，眼神像看一只临时来避雨的狗。“干啥？”我把盒子放在柜台上。

“当。”他挑眉，打开盒子看了一眼，笑了。“戒指啊。大过年的，你这挺有故事。

”“别听故事，开价。”他拿起戒指用小夹子夹着，对着灯照了照。“你这不算大钻，

品牌也一般。想当多少？”我咬着后槽牙。“够我补押金。”他笑得更明显。“你押金挺贵。

”我盯着他。“你要是想压价就直说。”他耸耸肩，报了一个数。刚好够。我没讨价还价。

我怕我一讨价，就像在讨价我们的以后。他把票据推过来让我签名，

签名那一栏写着“抵押人”。我提笔的时候手背那片烫伤一抽，疼得我字写得有点歪。

他看我一眼。“你这是被谁烫的？”“锅。”“年夜饭？”“没吃。”他嗤一声。

“你们年轻人，真能折腾。”我拿着现金出来，手心全是汗。我没回头。我怕回头那一瞬间，

我会后悔。回到缴费窗口，梁子的钱也刚好转过来。我把现金和手机一起递过去，

像把两种不体面的办法一块儿扔上去。工作人员敲着键盘，抬眼问。“缴费人姓名？

”我顿了一下。“周野。”我听见自己说这两个字的时候，心里有点发闷。

像把自己从“男朋友”改成了“家属”。打印机吐出一张小票，热乎乎的。我拿在手里，

纸边烫得指尖发麻。上面清清楚楚写着。缴费人：周野。我盯着那行字，

突然觉得它比戒指更像一枚圈。我回到三楼时，走廊的白灯还是那么冷。林见夏还坐在原位，

红围巾围得很紧。她看见我手里的票据，眼神先是一亮，随即像被人打了一拳。“你真缴了？

”“嗯。”她站起来，伸手去拿票据，指尖碰到我的手背，碰到那片烫伤。

她的动作一下僵住。她把我的手翻过来，看见那片红。“你手怎么了？”“没事，锅溅的。

”我想把手抽回去，“别大惊小怪。”她没松。她的指腹轻轻按了一下，我疼得吸气。

她抬头看我，眼里一下起雾。“你凭什么这样？”“我凭什么？”我被她这句问得火冒，

“我凭我在你床上睡了一年，凭我知道你怕你妈被堵门，凭我今晚没煮饺子跑这儿来了。

”她的嘴唇颤了颤。“你会后悔的。”“后悔也算我自找。”我盯着她，“你别替我做决定。

”她咬着牙，眼泪挂在睫毛上，硬是没掉下来。“那你告诉我，你拿什么缴的？

”我喉咙一紧。我不想说戒指。我怕她听见那两个字，

会把我今晚所有的用力都当成一种绑架。我扯了扯嘴角。“借的。”她盯着我，

像要把我这张脸拆开看。“借谁的？”“梁子。”我说，“不信我给你看转账。

”她沉默了几秒，手却一直攥着我的手腕。那力道不大，却像抓住最后一根绳。

手术门忽然开了。医生走出来，口罩拉到下巴，眉心全是疲惫。“家属在吗？

”林见夏的手猛地松开，像被这三个字烫到。她冲过去，声音发颤。“在。”女人也走过去，

脸上那层硬壳终于裂了一点。医生看着她们。“手术先做完了，出血控制住了。人还没醒，

需要观察。今晚别走太远，可能随时叫家属。”林见夏点头点得很快，

像怕慢一点医生就改口。医生又补了一句。“情绪别刺激他。”他走后，

走廊又剩下我们三个。林见夏站在门口，手指贴在门板上，像想隔着门摸一下里面的人。

她的肩膀终于垮下来一点。我走到她身后，没有抱她。我只是把自己的围巾解下来，