被情节抛弃后白月光来救我了(程序年江孜)小说最新章节_全文免费小说被情节抛弃后白月光来救我了程序年江孜

我是一本小说的npc，她是这本小说的女主。但是她却在十七岁那年闯入了我的世界。

于是我用了十年来到了她的身边。他们说世界是一本写好的书。我的世界，

纸张是浸了潮气的糙黄，字迹被廉价墨水晕开，模糊成一团团的，

带着铁锈和剩饭菜混合的腥气。油墨味不是书香，是从菜市场肉摊底下渗出来的，

黏腻地贴在人嗓子里。我就在这一页上，一个或许连标点符号都算不上的墨点。

我从小就知道我所处的世界是一本言情小说，而我只是那微不足道的npc。

但生活总归是要继续的。我的生活没有留白供我思考存在的意义。

意义是橱窗里不打折的精装绘本，是食堂午餐偶然出现的一小勺浇了酱汁的肉丁。

我生活的全部意义，在于如何在傍晚六点整冲进那家灯光惨白、地面永远滑腻的惠民超市，

在推搡、吆喝和烂菜叶子的气味中，精准地抢到那一把打五折的、蔫头耷脑的小青菜，

或者一盒贴着橙色标签、临近保质期的牛奶。不这样不行。

爸爸的黑白照片挂在奶奶家客厅最不起眼的角落，落着灰。

妈妈的脸在我记忆里比照片更模糊。虽然从小在爷爷奶奶家长大，

但他们自从爸爸去世后便没再给过我正脸。相反，

家里唯一与这灰扑扑的世界隔离开来的是我的堂哥林寻彦。他是这个世界的男二，

他是这本书里用烫金字体标出的名字，拥有着我遥不可及的家庭的宠爱，优秀的长相，

亮眼的成绩。“林之意，你tm装什么？”杨田将奶茶扣在头上。

“不就是仗着寻彦是你堂哥吗？让你给我送个奶茶跟要了你命一样”“林寻彦他讨厌我，

我送，他不会收的。”我不敢看她，或许是骨子里的自卑让我不得不低下头。

杨田是这本书的女二，她喜欢林寻彦，总是让我带东西给他，

只是每次我把东西递到林寻彦的跟前，他都会嫌恶的撇我一眼，然后再将东西扔在垃圾桶里。

“这东西是杨田让我给你的。”我把东西重新拿起来，想着既然林寻彦不肯收，

还是要还给对方的。“她送，你不会拒绝吗？”于是我把礼物盒还给杨田，

却被她砸在我身上。路过的林寻彦只是轻飘飘的看了我一眼。他大概是会可怜我的，

只是他的怜悯，是经过我身边时，那微微蹙起的眉和几乎难以察觉的加快的脚步。

当他的朋友，那些同样发着光的人，用篮球砸我的头，把粉笔灰抹在我散开的书包带上时，

他的视线平静地越过去，像越过一张碍眼的旧桌椅。男主程序年，是另一类光。他是班长，

是太阳，公平地照耀教室每个角落。他会在我被堵在厕所隔间外时，温和却坚定地拨开人群，

说“别这样”；会在我被撕碎的作业本散落一地时，弯腰拾起，递给老师一个不赞同的眼神。

他的帮助标准、正确，带着模范生的温度。只是这温度总是会烫伤我。他不知道，

没有能为我擦药、听我委屈的“家人”。每一次他施予援手，

都在无声地标注我的异类与可怜，于是下一次，篮球砸得更重，粉笔灰里掺了砂，

窃窃私语变成了公开的哄笑。他的光太亮，照得我的狼狈无处遁形，

反而让我沉入更深的阴影。“林之意？”杨田的声音打破了我的思绪，我再次看向她，

随口道了声好。我无声地接过奶茶，伴随着铃声走进教室，

把奶茶放在了前排林寻彦的座位上。“我不是说，不要吗？”林寻彦抬眼看我，

眼底是毫不避讳的厌恶，他的声音在安静的空气里停滞了一瞬。

周围的同学纷纷朝这边看过来。我拿回奶茶走回自己的座位，埋下头。

众人的目光在老师和一个陌生的女生进来后收回了，并投向了讲台上那个光鲜亮丽的女生。

而我只是偷偷的捅开那杯奶茶——很甜，但很好喝。

上次杨田送的礼物最后也是落到了我的手里，拆开后里面是一块围巾，款式很新，

面料也很舒服。我把奶茶放在一边，抬头看向那个少女，她穿着单薄的白色衬衫，

长发随意的搭在肩上，她的长相很清纯，笑起来的时候嘴角上方会有两个浅浅的酒窝。

很好看——这是我的第一印象。随之，我注意到前排的林寻彦的目光紧紧地盯着台上的女孩，

于是我便反应过来，她就是本书的女主——江孜。“大家好，我叫江孜，江南的江，

孜孜不倦的孜。”讲台上，江孜的目光扫过全班，最后，很轻地，落在了我身上。只一瞬。

快得像错觉，但我捕捉到了——那眼神不是好奇，不是打量，更像是一种确认。

确认我还在这里，确认这个时间点的我，正坐在倒数第二排靠窗的位置，

手里还攥着那杯偷偷藏起来的、杯壁已经凝满水珠的奶茶。我的心跳漏了一拍。

“希望未来能和大家好好相处。”江孜说完，微微鞠了一躬。声音清亮，不怯场，

带着一种这个年龄少见的坦然。班主任指了指我旁边的空位：“江孜，你先坐那边吧。

”全班的目光再次聚焦过来，带着各种意味。我旁边的座位空了很久，

因为没人愿意和一个“晦气”的人坐在一起。我下意识地缩了缩肩膀，想把存在感降到最低。

江孜却毫不犹豫地走了过来。她身上有一股很淡的、像是阳光晒过被褥的味道，干净温暖，

与教室里粉笔灰和汗水混合的气息格格不入。她拉开椅子坐下，对我笑了笑，

酒窝浅浅的：“你好，林之意。以后请多关照。”她怎么会知道我的名字？

老师明明还没点过名。疑惑像水底的泡泡，悄无声息地浮起，

又在我习惯性的自我压制下破裂。大概只是巧合吧，我对自己说。女主嘛，总是与众不同的。

接下来的几天，江孜以一种不紧不慢却不容拒绝的方式，渗入了我严密如堡垒的日常生活。

早上，当我踩着早读铃冲进教室，总能看到她已经坐在位子上，

桌角放着一份多余的面包或牛奶。她不说“给你”，只是在我坐下时，

很自然地将东西推过来：“买多了，帮忙解决一下？”中午，

当我想避开人群最后一个去食堂，她会站起身，挡住我的去路：“一起吧？我刚转来，

还不熟。”放学，当我打算等所有人都走了再收拾书包，她会慢条斯理地整理笔记，

直到教室只剩下我们两人。她的接近不带着程序年那种刻意的关怀，

也不像其他人那样或明或暗的排斥。她只是存在着，在我身边，

用一种平静的、理所当然的姿态。更奇怪的是，她似乎总能预知我的困境。那天，

杨田和她的朋友在体育课自由活动时把我堵在器材室后面。她们还没开口，

江孜的声音就从拐角处传来，带着恰到好处的疑惑：“王老师好像在找你们？

说是上次的小测验有问题要核对。”杨田几人面面相觑，悻悻离开。还有一次，

我值日倒垃圾，发现清洁工具被人藏了起来。正不知所措时，江孜提着拖把和水桶出现了。

“刚才看见有人乱放，就顺手拿回来了。”她说得轻描淡写。每次“巧合”发生，

她看向我的眼神里都有一点复杂的东西，像是心疼，又像是某种坚定的决心。

那眼神让我既感到一丝陌生的暖意，又隐隐不安。转折发生在周五下午。

我被锁在了顶楼废弃的储物间。是杨田她们干的。

因为我中午拒绝了帮她们写作业——江孜上次随口提过，作业应该自己完成才能巩固知识。

我不知哪来的勇气，小声说了“不”。黑暗，闷热，灰尘的味道呛入喉咙。我拼命拍打铁门，

呼喊，但回应我的只有远处隐约传来的操场上的喧闹。我滑坐在冰冷的水泥地上，抱紧膝盖，

绝望像冰冷的藤蔓缠紧心脏。不知过了多久，就在我几乎要放弃时，

门外传来了急促的脚步声，然后是钥匙碰撞的清脆声响。门开了。逆着光，

江孜气喘吁吁地站在门口，手里拿着一串不知道从哪里弄来的旧钥匙。她脸上有汗，

几缕头发黏在额角，眼神却亮得惊人，里面翻涌着我从未见过的激烈情绪——愤怒，后怕，

还有一种近乎破碎的悲伤。“找到了……”她喃喃道，声音带着细微的颤抖。她几步冲进来，

蹲在我面前，想碰我又不敢碰的样子，“你没事吧？有没有受伤？害怕吗？

”我怔怔地看着她。光从她身后涌进来，将她包裹，也照亮了我所在的这个阴暗角落。

灰尘在光柱里飞舞。“江孜……”“嗯？”“谢谢你。”眼角一滴泪划过。听见我的话，

她有些震愣地看着我，有些不自然的转过头，转而伸手想拉我起来，“我们先离开这里。

”她的手很温暖，握住我冰凉手腕时，那股暖意直直流进了心底某个冻结的角落。

后来我听说，她第一时间便发现我的消失，问了很多人，然后一间间楼排查。我不明白，

她为什么要这么对我。她是这本书的女主，拥有着一切的焦点和光环。

而我只是一个普通的npc，说是阴沟里的老鼠也不过分。情节是从哪里开始发生变化的呢。

最让我困惑的是她对林寻彦和程序年的态度。对林寻彦，她保持礼貌的疏远。

当林寻彦试图以他惯有的、带着优越感的温和与她交谈时，她会客气而迅速地结束对话，

转身回到我身边。有一次，我亲眼看见林寻彦邀请她参加生日聚会，她微笑着拒绝：“抱歉，

那天我和林之意有约了。”林寻彦当时的表情，像是第一次被人如此明确地排在次要位置。

对程序年，她的态度更复杂。她会接受班长正当的帮助，

但一旦程序年的关切流露出任何可能让我陷入更尴尬境地的苗头，

江孜总会巧妙地转移话题或阻止。她总是能立刻察觉我情绪的变化。不对。十分不对。

——我从没跟任何人说过家里的事。不是羞耻，是没必要。

就像你不会跟人抱怨今天的雨淋湿了你的鞋——雨总要下，鞋总会湿，说了又能改变什么呢。

高二那年的冬天，江孜第一次送我回家。那是期末前的一个周五，

她照例“顺路”陪我走到超市那条街。但那天超市临时盘点，六点半的抢购取消了。

我站在门口，攥着空了的购物袋，没有立刻离开。江孜也没走。她站在我身侧，

哈出的白气在空中散开，声音很轻：“不想回去？”我没回答。沉默本身就是答案。

她在冷风里站了很久，久到我以为她会像所有人一样，在得不到回应后转身离开。但她没有。

“那就不回。”她说，“陪我去书店好不好？上次看到一本画册，想让你帮我挑。

”她选的那本画册叫《星空下的夜晚》，翻开来是梵高的《罗纳河上的星夜》。深蓝的河水，

倒映的灯火，两颗挨得很近的星星。“你看，”她的手指点在书页上，

“这两颗星离得这么远，但我们看着它们的时候，总觉得它们是在一起的。

”我没问她为什么给我看这个。但那天晚上，我比平时晚了两个小时回家。推开门的瞬间，

一个耳光扇过来。我没躲。从小到大，我学会的最熟练的事就是挨打时绷紧身体，

让疼痛局限在某个区域，不要蔓延到不该去的地方。“几点了？

”奶奶的声音尖锐得像玻璃碴子，“死在外面做什么？你爷爷高血压犯了，开水都没人烧！

”我没解释。解释了也没用。我蹲下去捡散落一地的书包和课本，

手背蹭到了什么湿滑的东西——是厨房泼出来的洗碗水，沿着地板缝洇到我脚边。

膝盖跪在冰凉的水泥地上，我突然想起画册上那两颗星星。它们离我很远。

远得像另一个世界的事。第二天早读，江孜看到我右脸颊上隐约的指印。

她没有问“谁打的”，没有问“疼不疼”，没有说任何一句让我需要解释或遮掩的话。

她只是沉默地看了很久，然后从书包里拿出一个保温杯，拧开，放在我桌角。

是她自己煮的红糖姜茶。很烫，很甜，辣味呛得我眼眶发酸。“明天周六了，”她说，

语气像在谈论天气，“我想去找你写作业。”“不用——”“我需要你教我数学。

”她打断我，把一张揉皱的卷子摊在我面前，上面零星几道红叉，

笑着看着我“这个函数变换我总是搞错，你上次讲的方法我回去试了，比老师教的清楚。

”我低头看那张卷子。那些红叉不是真的。墨迹是新的，有些地方的铅笔痕迹根本没擦干净。

她故意做错了几道题，故意留着这些错题，就为了说这一句——“我需要你”。

从没有人需要过我。我是爷爷奶奶的累赘，是林寻彦不愿承认的亲戚，是同学们取乐的道具。

但她需要我。“好。”我听见自己说，“明天……十点可以吗？”我住在老式居民楼的六层，

没有电梯，楼道里堆满各家的杂物和煤炉。她穿着那件洗得很干净的白色羽绒服，

站在水泥剥落的楼梯间，像雪地里长出一株不合时宜的铃兰。

我把她让进我的房间——严格来说，是阳台改成的隔间，四平米，

放得下一张行军床和半张折叠桌。她没露出任何惊讶或同情的表情。她只是脱了羽绒服，

自然地坐在床边唯一的塑料凳上，把卷子铺开。“上次那道题，你能再给我讲一遍吗？

我有点没懂。”我讲了三遍。她其实都会。她递过来的草稿纸上演算步骤清晰完整，

比我写得更漂亮。但她听得很认真，问我问题时，眼睛一直看着我——不是审视，不是施舍，

是真的在听。中午十一点半，奶奶推门进来。她没想到屋里还有别人。门推开一半，

愣在那里，浑浊的眼珠转了转，落在我身上，又落在江孜身上。“你带外人回来？

”我的后背僵住了。江孜站起来，微微欠身：“奶奶好，我是林之意的同学，江孜。

来跟她一起写作业的。”奶奶没应声。她的目光扫过折叠桌上摊开的书本和试卷，

扫过江孜脚边那双干净的白球鞋，最后落在窗台上晾着的、我昨晚洗过的校服上。

“洗件衣服洗到半夜，浪费水电。”她咕哝着，转身要走，又停住，回头看我，

“中午你自己做饭吧。”“哦。”我顺从的点点头，没问原因，也能大概猜到，

大伯家有时候会让爷爷奶奶过去吃饭，之前还会叫上我。只是林寻彦见到我便摔筷子，

在那以后他们便没叫过我了。反正我也习惯了一个人。门关上了。房间里安静了几秒。

我低着头，手指抠着试卷边缘，把它一点点卷成卷，又摊开。“之意。

”江孜突然凑到了我的身边，眼睛亮亮的，“我记得我们学校旁边新开了一家面馆，

要不我们中午一起去吧。”“我……还是算了吧”“不行，你都给我补了这么久的课，

今天中午就让我请客！”说着便不容我拒绝拉着我就朝门外走去。看着她的背影，

我的心乱麻麻的，但更多的是在想，我或许也不再是一个人了。寒假的时候，

江孜带我去了市图书馆。我们坐在靠窗的长桌边，她写寒假作业，

我找了一本叫《平凡的世界》的小说。阳光从落地窗大片大片泼进来，晒得人昏昏欲睡，

书页上印着前一个人留下的咖啡渍。“江孜，”我忽然问，“你以后想做什么？”她停下笔，

认真地想了一会儿。“我想学教育。”她说，“不是当老师那种……是想做点什么，

让一些孩子能更容易地读书。”窗外有鸽子扑棱棱飞过，影子落在她的侧脸上，

很快又滑走了。“你呢，之意？”我想了很久。“我想赚很多钱。”我说，嗓音干涩，

“然后去资助一些……和我一样的人。”我不知道这个答案合不合格。它太具体，太功利，

不像“梦想”该有的样子。但江孜只是笑了，酒窝浅浅的：“那一定可以。

你是我见过最认真的人。”高三那年，奶奶把我攒的学费翻出来，说是“替家里保管”。

其实我知道，那些钱不会再回来了。堂哥林寻彦要去参加国外的暑期交流项目，费用不菲，

家里需要周转。我没争辩。我已经学会了不在注定输掉的战役里浪费力气。但那晚我失眠了。

凌晨两点，我坐在阳台上，看着对面楼零星的灯火。

江孜发来消息——她经常在夜里给我发一些零碎的话，有时是一道不会做的题，

有时是路边看到的猫，有时只是一个表情包。但就是这些无聊的对话在我无数个失眠的夜晚，

成为了我永恒的寄慰。她发了一张自己做的练习题，向我哭诉。“谁懂啊，

半夜做数学题做不出来，急得我一直睡不着。”我点开图片，只是一道普通的函数题。

我把解题方法告诉她，很快她就发来了一张小猫感谢表情包。我没有回复。

我把手机屏幕扣在胸口，很久很久。屏幕的余温慢慢散去，像一颗退潮的星星。

但我记住了那种温度。三模后，江孜说想去海边。“就一天，”她看着我的眼睛，

“考完试我们去，坐最早的大巴，傍晚就回来。”我没有拒绝过她。从第一天起就没有。

那是六月，海风吹散考试周留下的焦灼与疲惫。我们坐在防波堤上，

脚下是密密麻麻的青口贝。“林之意，”江孜忽然说，“如果有一天我不在了，你不要找我。

”我愣住了。她没看我，声音很轻。“但我一定会回来找你。不管隔多久，不管在哪里，

我一定会回来。”风把她的头发吹乱了，她没去理，只是低头看着自己的手指。

阳光晒在她耳廓上，透出薄薄的粉红色。“你在说什么？”我听见自己的声音有点发抖。

她终于转过头，对我笑了笑。那个笑容和初见时一样，清浅、干净，

带着某种我始终读不懂的笃定。“没什么。”她说，“我只是想让你知道。”那天傍晚，

我们在海边等日落。天空从蓝变橙，从橙变紫，海面铺满碎金，又被晚潮一片片卷走。

她哼了一首歌，调子很简单，我没有听过。后来很多年，我在无数个失眠的夜里，

试着把那首歌拼凑完整。总是差几个音。高考结束的那天，江孜没有在考场门口等我。

她消失了。电话打不通，消息不回，社交账号停更，连她填的紧急联系人都是空号。

我去找班主任，老师却很疑惑，说她不是几个月前就转走了吗。我愣住了，

明明高考前我们还坐在一起畅聊未来。我去了她曾经租住的小区。房东说那家人早就搬走了，

就如同班主任说的那样。她几个月前就转学走了，三模前就离开了。

我站在她住过的那间房门口，木门紧闭，门把手上积了一层薄灰。

原来一个人消失得这样容易。像写完的橡皮屑，轻轻一吹，就什么都不剩了。那整个夏天，

我都在找她。林寻彦如愿考上了顶尖名校。程序年去了另一所城市的重点大学。

他们在同学群里聊出国、聊实习、聊未来，烫金的字迹沿着情节铺展，工整平滑，

没有一丝折痕。我以为只有我在脱轨。九月，我揣着录取通知书和暑假打工攒的钱，

坐上北上的火车。我的学校不在“情节”里——那是一所外省的高校。

车厢里挤满了去外省求学的学生，有人在打牌，有人塞着耳机听歌，

有人靠在父母肩头说着“到了就给你们打电话”。我靠窗坐着，窗外农田和村庄向后飞驰，

在玻璃上拖成模糊的色块。手机里还存着江孜最后那条消息。三模前的夜晚，

她发来一道函数题，配着一只小猫哭哭的表情。我给她讲了步骤，她回了一个“谢谢之意！

”和一个猫猫敬礼的表情包。我回复：不客气。然后，对话框永远停在了那里。

我不知道她为什么要走，不知道她为什么撒谎说会陪我高考，

不知道那句“我一定会回来找你”还算不算数。但我知道，她教过我，人不能永远停在原地。

大一的冬天，我在图书馆从开馆坐到闭馆。我把课表排到最满，周一到周五满课，

周末在便利店收银。下班后回到宿舍，室友们睡了，我就蹲在走廊尽头的楼梯间看书。

奖学金、绩点、竞赛、实习。我像当年在惠民超市抢特价菜一样，

精准地计算每一分钟的去处。我不再等待什么。只是在每个失眠的夜里，会想起海边的落日，

想起那首拼凑不全的歌。大二那年，基金会来学校做宣讲。我坐在阶梯教室最后一排，

听台上的人讲“星光计划”——专门资助贫困地区女童完成高中学业。散会后，我追出去，

问他们怎么申请成为志愿者。负责接待的姐姐递给我一张表：“你是哪个学院的？”“师范。

”我说，“我想……以后做项目。”她看了我一眼，那种眼神我熟悉——你一个在校大学生，

拿什么做项目。我没有解释。那一年，我跟着基金会的项目组跑了三个省。

暑假住过没有空调的村小教室，吃过蘸盐水的煮土豆，

给一群眼睛很亮的女孩上了人生第一节作文课。离开前，有个女孩塞给我一张纸条。

折成小小的方块，展开来，上面写着：“老师，我也想考大学。

”我把纸条夹进《平凡的世界》里。那本书是当年在图书馆江孜推给我的，

扉页不知被谁写过一行字，钢笔，墨迹很淡：“光不是等来的，是自己擦亮的。

”我把这句话抄了很多遍。大三那年，“星光计划”正式成立专项基金。

我成了最年轻的执行助理。大四毕业，我没有考编，没有进学校，

而是签了基金会的工作合同。程序年那年在朋友圈发了一张国内大楼的夜景，

定位在某知名公司。林寻彦晒了自己国企的offer，评论区一片恭喜。我点了个赞，

关掉屏幕。窗外是另一个城市的霓虹。那些写好的剧本，我没有拿到角色，

却走出了更远的路。第七年，我成了星光计划的负责人。我们资助的学生超过三千人。

每年高考季，信箱里会塞满手写的信。信封各式各样，有些用的是草稿纸背面，

有些叠成纸鹤和爱心。第八年秋天，母校发来邀请函。杰出校友回访，优秀毕业生演讲。

主办方在电话里说：“林女士，您是咱们学校公益方向最具代表性的校友，

这个环节非您莫属。”我答应了。不是想证明什么。只是想回去看看那个阳台，那间储物室，

那把曾经为我撑起的伞还在不在。演讲那天，阳光很好。我在台上讲了一个墨点的故事。

讲它如何被写在泛潮的纸页上，如何被墨水晕染、被读者忽略，

如何在漫长的年月里——游出了纸张的边界。台下坐着十七岁的她们，

眼神和我当年一模一样。散场后，我在走廊里遇见了程序年。他西装革履，

比高中时沉稳许多。看到我，他似乎也有些意外，顿了一下才开口：“林之意，

好多年没见了。”“班长。”我点点头。他笑了笑，那笑容和从前一样温和得体。

我们寒暄了几句近况，他称赞了星光计划，又提起当年班上的事。“说实话，那时候不懂事，

”他说，“帮你出头，反而让你更难堪。后来我才想明白，有些善意如果不够周全，

其实就是另一种伤害。”我怔了一下。他居然知道。程序年继续说下去。

他说这些年他偶尔会想起高中，想起那些理所当然的帮助，

想起那些从未问过对方需不需要的正义。他说，如果重来一次，他希望能做得更好一些。

然后他看着我的眼睛，忽然说：“林之意，如果现在我想重新认识你，会不会太晚？

”我愣住了。不是因为他这句话。而是因为——这句台词，这本书里没有。在原情节里，

程序年的眼里只有江孜。他们是天造地设的一对，

是写在扉页上的官配他从不会对林之意说这种话。因为我只是NPC。

甚至不配拥有他的歉疚。走廊里安静了几秒。“程序年，”我开口，“你还记得江孜吗？

”他脸上的表情顿了一下。“江孜……”他重复这个名字，像在记忆里搜寻，

“高二转学来的那个女生？坐你旁边那个？”“你记得她？”“当然记得。”他笑了笑，

“长得很清秀，学习也不错。不过她好像待了不到一学期就转走了，后来再没联系过。

”不到一学期。我看着他，忽然明白了什么。在他记忆里，江孜只是一个普通的转学生，

普通地坐过我的同桌，普通地消失在人海。没有那些清晨的牛奶，没有那杯红糖姜茶，

没有海边那句“我一定会回来找你”。他活在另一个版本的故事里。而我经历的那些，

只有我记得。“她转学后过得怎么样，”我问，“你知道吗？”程序年摇摇头：“不太清楚。

后来同学聚会也没见过她。”他没有再提刚才那句“重新认识”。也许是被我的沉默劝退了，

也许他自己也觉得唐突。我们客气地道别，他在走廊那头接起电话，

声音低低地谈着某个项目。我站在原地，看着他的背影。男主和男二还在剧本里，

他们只是多了一些无关痛痒的感悟，换了一条更加“成熟”的路径。

而江孜——在所有人遗忘的角落里，她被剧本拖回了原点。同学聚会的消息是群发来的。

国庆假期，班长组织了一场小型聚会，说很多年没见了，大家出来坐坐。我没打算去。

但那天晚上，我盯着屏幕上滚动的报名接龙，看到一个名字。江孜。

她在接龙最后回复了一个字：好。我盯着那个字看了很久。十年前，

她用这个ID给我发过无数条消息。午夜错题，路边野猫，雨天忘记带伞的哀嚎。

后来那个头像灰了，对话框沉到列表最底部，我再没舍得删。十月三号，

我提前二十分钟到了餐厅。包厢里还没几个人。和杨田同伙的一个女生坐在角落补口红，

看见我进来，眼神闪躲了一下，随即别过脸去。林寻彦在和几个男同学聊金融形势，

语气依然是那种不自知的居高临下。我找了个靠窗的位置坐下。门开了。江孜走进来。

那一刻，包厢里所有的声音都变得很远。她穿着一件灰色的薄毛衣，长发剪短了，齐肩，

刘海有点长，遮住半边眼睛。整个人瘦了一圈，颧骨的弧度支出来，锁骨深陷。

她不再是那个站在讲台上、阳光洒满肩头的少女。她的皮肤很白——不是那种透亮的白，

是长久不见日光、像宣纸一样薄脆的白。她没有看任何人，径直走向角落的空位，坐下来，

从包里拿出一本书放在桌上。动作很轻，像怕惊动什么。我的喉咙像被什么东西堵住了。

餐桌上逐渐热闹起来。大家聊工作、聊房价、聊谁结婚谁离婚谁出了国。

有人提起高中时的糗事，一片哄笑。江孜没有参与任何话题。她低着头，偶尔喝一口水，

偶尔翻一下那本书。不笑，不接话，像是被一层透明的玻璃罩隔在人群之外。

我在对面看着她。她不认识我。或者说，

她认识的那个“林之意”只是高中时坐过她旁边的同学。她们一起值过日，

她曾顺手帮过她几次。仅此而已。没有姜茶，没有海边，没有约定。

那些我以为只属于我们的东西，在她记忆里从未存在。散场时，我在走廊拐角追上了她。

“江孜。”她停下脚步，转身。那双眼睛还是亮，只是亮得不一样了——不是星星，

是凌晨将灭的烛火。“你是……林之意？”她认出了我，声音平静，“好久不见。

”好久不见。四个字，客气，疏离。“你怎么来的？我送你。”我说。她愣了一下，

似乎没料到我会主动。片刻后，她摇摇头：“不用了，我坐地铁。”“我也坐地铁。

”我面不改色地撒谎。她看了我一眼，没有拆穿。深秋的夜风很凉。我们并肩走向地铁站，

她走得很慢，影子被路灯拉得很长。“你……最近还好吗？”我问。她沉默了很久。

久到我以为她不会回答。“还好。”她说。地铁来了。车厢很空，她找了个靠门的位置坐下，

把包抱在胸前。我坐在她对面。她低头看手机。屏幕亮了又暗，暗了又亮。没有消息。

到站时，她起身下车。我跟在她后面，隔着五六步的距离。她没有回头。但她进了小区后，

在单元门口站了很久。没有开门，没有上楼，就那样站在那里，对着空气。我躲在树影里，

看见她的嘴唇翕动。太远了，听不清。但我读懂了那几个无声的口型。

她说：“不要……再控制我……”那天之后，我开始跟着她。不是跟踪，是“偶遇”。

我知道她每天下午四点会出门，走到三条街外的菜市场，买一把青菜和一小块豆腐，

有时加两根葱。她砍价很生疏，总是被摊主多算两块钱。我知道她每周三会去社区图书馆，

坐在靠窗的位置，从下午待到傍晚。我知道她住的楼里住着一对吵架的夫妻，隔音很差。

每到深夜，女人的哭喊和男人的吼叫从五楼传下来，她阳台的灯会亮一整夜。

我知道她在和“什么”说话。有时候在菜市场，对着空无一人的货架，嘴唇翕动。

有时候在深夜的阳台，对着玻璃窗，语速急促。有时候只是在路上走着，忽然停下来，

面色苍白，额头沁出细密的汗。她在对抗。我不知道对手是谁，看不见，摸不着。但它存在。

有一天，我跟在她身后，她忽然转身。“你为什么跟着我？”她站在梧桐树下，

秋叶落了一地。那双眼睛直直看着我，没有责备，只有疲惫。我张了张嘴。“因为，”我说，

“我认识你。”她皱眉。“不是高中那种认识，”我往前走了一步，“是另一种。

”她没有问“另一种”是什么。她只是低下头，看着脚边堆积的落叶。“你不该接近我。

”她说，声音很轻。“为什么？”“因为我——”她顿住，像被什么卡住了喉咙。

然后她转身，快步走开。我没有追。第二天下午四点，我照旧出现在她楼下。

她下来的时候看见我，脚步顿了一下。没有说话，也没有赶我走。我们并肩走向菜市场。

她挑豆腐的时候，我说：“这家卤水豆腐口感偏硬，往前走二十米那家嫩一些。

”她挑青菜的时候，我说：“这种本地青霜打过，甜。”她终于转过头，

用一种“你是不是有病”的眼神看着我。我没理她，只是帮她把多算的两块钱要回来。

她接过找零，沉默了很久。“……谢谢。”她说。那是重逢以来，

她对我说的第一句不是客套的话。十一月，她生了一场病。不高烧，就是低烧，