道疤沈司寒(他的掌心有我的墓碑)最新章节在线阅读_道疤沈司寒全章节阅读

沈司寒的掌心有一道旧疤。三年了，那道疤从没淡过，反而在他反复摩挲某样东西的动作里，

烙得更深。我知道他手里攥着什么。一张二寸照片，边角已经毛了，塑封裂了一道口子，

被透明胶带细细缠过。照片上的女孩笑得很好看，眉眼弯弯，露出一颗小虎牙。

那是沈司寒的前女友。死在他二十三岁那年的秋天。我曾趁他睡着，轻轻掰开他的手指。

那道疤硌着我的指尖，照片背面有三个字：周念安。念安。念安。

他把她的名字嵌进自己的骨血里，每念一次，那道疤就疼一次。而我是沈太太。三年了，

我永远是沈司寒见不得光的妻子。我们住在城西的独栋里，没有婚礼，没有婚戒，

连结婚证都锁在他书房的保险柜里——密码是周念安的生日。他从不带我去任何公开场合，

从不在人前牵我的手，从不对任何人介绍：“这是我太太。”夜里他抱着我的时候，

偶尔会喊错名字。“念安。”只喊过一次。那晚他发了高烧，烧得神志不清，攥着我的手腕，

一声一声喊那个名字。我坐在床边，听着窗外淅淅沥沥的夜雨，没有抽回手。后来他退了烧，

睁开眼看见我，愣了很久。他没道歉。我也没提。这种事，怎么提呢？难道要我说“老公，

你昨晚叫了前女友的名字”？难道要他答“对不起，我忘不了她”？我们都清楚的事，

何必摊开来讲。沈司寒待我不差。他给我一张不限额的黑卡，

每月往我账上打一笔足够普通人家过一年的零花。他记得我吃不了辣，

餐桌上永远有一两道清淡的菜。我生病的时候，他会推掉所有应酬，坐在床边守一整夜。

有时候我几乎要以为，他是爱我的。直到那天我在他书房找一份文件。结婚三年，

我从没进过他的书房。那扇门永远关着，他说是办公的地方，让我别进去。

我也就真的没进去过。那天是有原因的。张妈请假回老家，我亲自收拾屋子，

吸尘器推到书房门口，那扇门不知怎么开了一条缝。鬼使神差的，我推开了。书房很大，

一整面墙的书，落地窗外是后院的桂花树。他的书桌正对着窗，桌面上整整齐齐，

只有一台电脑、一个笔筒、一盆小小的多肉。我本来只是想找支笔签快递，拉开抽屉，

却看见一个牛皮纸袋。上面印着三个字：离婚协议。我拿起来，抽出里面的文件。最后一页，

沈司寒的签名已经落好了。笔锋凌厉，墨迹干透，不是今天签的，也不是昨天。

日期是三个月前。我的手有点抖，把协议放回去，准备装作什么都没看见。

可余光扫到旁边另一张纸。孕检单。姓名那一栏，写的不是我。

日期是三个月前——和离婚协议同一天。我盯着那个陌生的名字看了很久，

久到眼睛发酸发涩。三个月前。他在外面有了别人。他让那个女人怀孕了。

他签好了离婚协议，准备把我扫地出门。可为什么没给我？为什么不直接让我走？

他还在等什么？我把那两张纸按原样放回去，关上抽屉，退出书房，轻轻带上门。

那天晚上沈司寒回来得很晚，身上有淡淡的酒气，

还有别的味道——某种我不认识的女士香水。他洗完澡上床，习惯性地把我捞进怀里，

下巴抵着我的发顶。我没有动。“怎么了？”他问。“没怎么。”“今天不太高兴？

”我沉默了几秒，问：“沈司寒，你有没有什么事瞒着我？”他顿了一下。就那么一下。

然后他说：“没有。”他的掌心覆上我的后颈，轻轻揉了两下。那道疤贴着我的皮肤，

粗糙而温热。我闭着眼睛，没再说话。三天后，我走了。我什么都没带，

那张不限额的黑卡留在床头柜上，三年里攒下的衣服首饰原封不动。我只拿了自己的身份证，

和几件换洗衣物。出门前，我在书房门口站了一会儿。最后还是推开门，拉开那个抽屉。

离婚协议还在。我翻到最后一页，在沈司寒签名的旁边，一笔一划写下自己的名字：许清宁。

然后我把协议放回去，和那张孕检单摆在一起。三个月的孕检单。我嫁给他三年，

没能为他生下一个孩子。是我不够好。我不怪他。三年后。我坐在化妆间里，

看着镜子里穿白纱的女人，有点恍惚。镜子里那张脸还是三年前的样子，没怎么变。

可眼神变了，从前是温的、软的，现在不一样了。

现在里面有点别的东西——说不上来是什么，或许是那三年给我留下的唯一印记。“紧张吗？

”程牧从背后走过来，手搭在我肩上。我抬头看他，笑了一下：“不紧张。”“嘴硬。

”他弯下腰，在我额头上轻轻印了一下，“我紧张。怕你半路反悔，

怕你突然告诉我你还爱着那个人。”那个人。程牧从来不在我面前提沈司寒的名字，

只用“那个人”代替。我没告诉过他，每次他这么说的时候，

我心里都会轻轻地、很轻地疼一下。不是因为爱。是因为那三年太长了，长到嵌进骨头里，

即使剜出来，也会留一道疤。“不会反悔。”我说。程牧看着我的眼睛，笑了笑，没再说话。

化妆师过来给我补唇妆，程牧出去招呼宾客。他走的时候手机响了一声，我没在意。补完妆，

化妆师也出去了，偌大的化妆间只剩我一个人。我的手机突然疯狂地响起来。

来电显示是一个陌生号码。我没接。电话挂断，又响起来。再挂，再响。我按了接听。

“许小姐！”那头是个年轻男人的声音，急得快要哭出来，“我是《新锐周刊》的记者！

您能不能告诉我您在哪儿？求您了，告诉我您在哪儿——”我愣了一下，挂断电话。下一秒，

微信弹出一条新闻推送。“沈氏总裁悬赏千万寻找失踪妻子，记者追问为何不放弃，

当事人首度回应。”我的手顿住了。然后我点开了那条推送。视频里，

沈司寒站在发布会台上。三年不见，他瘦了很多。从前就瘦，现在是干瘦，

脸颊的弧度凌厉得像刀裁过。他穿一身黑，领带系得规规矩矩，可是袖口皱巴巴的，

像是好几天没换过衣服。记者们围着他，话筒快要怼到他脸上。“沈总，

您已经悬赏一千万寻找许女士，请问如果还是没有消息，您会放弃吗？”“不会。

”“那您会继续加码吗？”“会。”“您为什么这么执着？据我们所知，

您和许女士的婚姻并不为外界所知，

她甚至没有参加过任何一次公开活动——”沈司寒忽然抬起头，看向镜头。那一瞬间，

我被钉在原地。他的眼眶是红的。那双我看了三年的眼睛，总是淡淡的、凉凉的，

好像世上没什么事值得他在意。可此刻，那双眼睛红得像要滴出血来。“因为有一件事，

”他说，声音哑得几乎听不清，“她不知道。”全场安静下来。他低下头，沉默了很久。

久到记者们开始面面相觑，久到我以为他不会再说下去了。然后他抬起手。对着镜头，

他缓缓摊开掌心。那道疤还在，三年了，更深了。他的掌心里放着一样东西。一张照片。

我一眼就认出来——那是周念安。“这张照片，”他说，“是我妹妹。”全场哗然。

我站在化妆间里，耳边的嗡鸣声盖过了一切。“她叫周念安，是我同母异父的妹妹。

二十三岁那年，她死于车祸。”沈司寒的声音从手机里传出来，断断续续，

像在拼命忍着什么，“她的死，是我的错。是我那天非要她来公司送文件，

是我没派人去接她。她死在我赶去医院的路上，我没能见到她最后一面。”他顿了顿。

“这道疤，是她抓着我、求我别让她死的时候，指甲掐进我肉里留下的。

”全场死一般的寂静。“清宁嫁给我的第一年，她问我为什么总握着这张照片。

我没告诉她真相。”沈司寒的声音越来越低，“因为我不知道怎么开口。我怎么跟她说，

我每天晚上一闭眼就是我妹妹临死前的样子？我怎么告诉她，我娶她那天，

其实刚从墓园回来，念安忌日，我在她墓碑前坐了一整天？”他抬起头，直直地看着镜头。

“我以为我不告诉她，就是保护她。我以为我一个人扛着就够了，不用把她拖进我的地狱里。

”他的眼眶终于落下泪来。“可我忘了问她，她想不想被我保护。”“那天她问我，

有没有事瞒着她。我说没有。”他闭上眼，眼泪顺着脸颊往下淌，

“那是这辈子我对她撒的唯一一个谎。”“我书房抽屉里有一份离婚协议，她走的那天，

在上面签了字。”他哑着嗓子，“她不知道那份协议旁边，

还有一张孕检单——那是我妹妹的。”我猛地攥紧了手机。“念安出车祸的时候，

肚子里有三个月的身孕。那个孩子，和她一起死了。那张孕检单，