青石镇的老街传说着一个诡异的现象：晚上走在街上，你会遇见没有影子的人。
1
林川下车时，天正好阴下来。
三月的雨不大，像一层薄薄的雾贴在皮肤上。青石镇的车站还是老样子，站牌掉了半边漆，旁边的公告栏贴着褪色的防火宣传。
二十分钟一趟的班车停靠，司机叼着烟，懒得抬头看乘客，车门“嘶”地一声打开，像是某种疲惫的叹息。
林川拎着相机包站在站台下，迟疑了一秒，才沿着那条熟悉的路往镇里走。鞋底踩在潮湿的石板上，“啪嗒”一下，像踩在记忆的表面，软软的，带着湿气。
他离开这里已经快十年了。
十年前，他走得很干脆。家里人没拦，镇里也没人送。青石镇是那种你离开时不会引起任何涟漪的地方——因为每个人都忙着活下去，忙着把今天熬过去，没人有空为别人留下些什么。
这次回来是工作。
他所在的纪录片团队做一组“衰败小镇”主题，素材要真实，最好有些“故事”。制片人把列表发过来时，青石镇赫然在其中，后面标了个小小的注释：老街传闻、失踪案疑点。
林川盯着那行字看了很久，最后还是回了“我去”。
不是因为责任感，也不是因为情怀。他只是突然想知道，十年前他逃开的东西，现在还在不在。
镇子比记忆里更瘦。
沿街的店铺关了一半，铁门上挂着老锁，锁身被雨水冲得发亮。曾经热闹的早点铺没了，取而代之的是一间彩票站，玻璃门上贴着“刮刮乐中奖喜报”，纸边卷起，像一张没贴牢的皮。
他在路口停了一下，看见斜对面那家小卖部还开着。门口的遮雨棚里挂着几串风干的辣椒，辣椒皮黑红发皱，风吹过时轻轻摆动，像是某种沉默的装饰。
柜台里坐着一个中年男人，戴着眼镜，脸上没什么表情。林川走进去时，门上的铃铛响了一声，清脆得有点刺耳。
男人抬头看了他一眼，目光在他脸上停了两秒，又落到相机包上。
“要什么？”男人问。
“水。”林川说。
男人把一瓶矿泉水推过来，指尖在瓶身上敲了一下，像是提醒他别逗留太久。
林川付了钱，随口问：“这边……老街现在还让走吗？”
男人的手顿了一下。
很短的一下，短到像是错觉。但林川看得清楚，像被什么看不见的东西撞了一下。
男人把钱塞进抽屉，声音平平：“白天走没事。”
“晚上呢？”
男人抬眼，眼镜片反射出一块苍白的光，他没回答，反问了一句：“你是回来拍片的？”
林川愣了下：“你怎么知道？”
“背个相机包回镇子，不是拍片就是拍婚礼。”男人说，“婚礼这季节少。”
林川笑了一下，笑意很浅：“算是拍片。听说老街……有点东西？”
男人像是没听见似的，低头整理柜台边的烟盒。几秒后，他才说：“传言罢了。”
“传言也总有来源。”
男人把烟盒摆得整整齐齐，才抬头看他：“你真想知道？”
林川点头。
男人往门外看了一眼，雨雾把街道抹得发灰。然后他压低声音，像怕被雨听见似的：“晚上别去老街。尤其……别去那条最里面的巷子。”
“为什么？”
男人沉默了一会儿，似乎在斟酌措辞。最后他说：“有人……看见过没有影子的东西。”
林川皱眉：“没有影子？”
男人点头：“人影。走路的，站着的，有时候就像在等人。但地上没有影子。”
林川下意识抬头看了看门口的灯泡。那灯泡发黄，光不强，地上确实看不出清晰的影子。
“可能是光线问题。”林川说。
男人看着他，眼神像在看一个外地人常见的倔强。
“你要这么想也行。”男人把最后一句丢出来，“总之，别去。”
林川没再追问。
他提着水走出小卖部，铃铛又响了一声。雨雾里，街上行人不多，偶尔有人撑伞经过，伞面黑得像一张折起来的幕布。每个人走得都很快，像怕被什么追上。
他沿着主街往里走，手机里显示导航的蓝点正慢慢靠近他订的民宿。民宿在镇子边上，离老街有一段距离，老板在电话里说得很热情，说房间有热水、有电热毯、还有自家腌的萝
最新评论