前是一小片水泥地，大概是后来浇的，边缘已经开裂，缝隙里长出顽强的野草。
它就那样矗立着，被两排教学楼、一栋矮小的教工宿舍、食堂，以及远处那间旱厕包围着。所有的建筑都面朝着它，门窗都像无数只眼睛，默默地注视着这个中心。这种以戏台为圆心的放射性布局，在阳光下显得格外突兀和不协调，仿佛这戏台才是这所学校真正的主体，而周围的建筑只是后来勉强添加的附属品。
我慢慢走近，脚步不由自主地放轻。水泥地上散落着几片枯叶，风吹过，打着旋儿。靠近戏台基座，一股陈旧的、混合着木头腐朽和泥土腥气的味道隐隐传来。我抬头望着那黑洞洞的台口，忽然想起秦伯以前说过的话。他说，这戏台是“有灵”的，不能亵渎。每年只有过年时，镇上请的戏班子会来唱几天“平安戏”，平时绝对不准学生爬上去玩。曾经有调皮的孩子不信邪，跑上去闹，结果当天晚上就发高烧说胡话，后来家里人带着香烛纸钱来戏台前拜了又拜，才慢慢好起来。
是迷信吧。我对自己说。可站在这里，被那股无形的、沉郁的气息包围着，那些孩童时代的恐惧，又丝丝缕缕地从心底渗出来。
“喂！你找谁？”
一个声音把我从恍惚中惊醒。转头看去，是个六十多岁的老教师模样的人，戴着眼镜，手里拿着一本教案，正警惕地看着我。
“您好，老师。我是以前这里的学生，路过，进来看看。”我连忙解释。
老教师的脸色缓和了些，走过来：“以前的学生啊……我说呢，看着面生。我姓杨，教语文的。你哪一届的？”
我报了年份和班主任的名字。杨老师点点头：“有印象，有印象。那会儿我还没调过来，但听说过你们那届考得好。你这是……回来怀旧？”
“算是吧。好久没回来了，看看学校变成什么样了。”我环顾四周，“好像……人少了很多。”
“是啊，”杨老师叹了口气，“都往外走喽。留下来的娃娃越来越少。这学校，怕是也撑不了几年了。”他顺着我的目光看向戏台，推了推眼镜，“对这个老古董感兴趣？”
“嗯，觉得它……挺特别的。学校怎么会围着个戏台建？”
杨老师沉默了一下，似乎在斟酌词句。“老早就有啦。听说民国时候这是个大户人家的祠堂，旁边连着戏台，逢年过节请戏班子来唱。后来祠堂塌了，就剩下这戏台。建国后在这办学，地方不够，就围着戏台盖了教室宿舍。那时候穷，有现成的基座，能省点砖瓦水泥。”他顿了顿，声音压低了些，“不过啊，老辈人都说，这戏台……不太干净。”
“是因为……战争时候的事？”我试探着问。
杨老师看了我一眼，眼神有些复杂：“你也听说过？”
“听老人们提过一点，说死过人。”
“何止是死过人。”杨老师摇摇头，走近几步，指着戏台基座下方那些颜色特别深暗的石块，“你看这些石头，颜色是不是不太一样？老话说，那是血沁进去，洗不掉了。”他抬起头，望着戏台，“说是日本兵干的。把附近几个寨子的人，上百口子，赶猪赶羊似的赶到这戏台上，用机枪扫……惨呐。”
一阵阴冷的风打着旋儿吹过，戏台顶棚的破瓦片发出轻微的呜咽声。我下意识地抱紧了手臂。
“后来那些尸首呢？”我问。
杨老师指了指学校西边：“喏，就那边，现在的操场。那时候还是个乱坟岗，没人管的荒地。尸首太多，埋不过来，大多就那么扔在那儿，胡乱盖点土……所以啊，”他压低了声音，“到现在，晚上要是从那边过，还能听见些不干不净的动静。有哭声，有骂声，还有人说……听见日本兵的笑声。”
我顺着他的手指望去。操场上，两个锈迹斑斑的篮球架孤零零地立着，周围是长了杂草的泥土地。更远处，是一片稀疏的小树林。阳光被云层遮挡，那里显得灰蒙蒙的，了无生机。
“那……响水洞的红棺材，也是真的？”我忍不住问出那个盘旋心头多年的问题。
杨老师的脸色明显变了一下。他左右看了看，尽管周围空无一人，他还是把声音压得更低，几乎
最新评论