我是家里唯一的女孩，被十几个哥哥宠得无法无天。
在他们的朋友圈里，我也是团宠，所有人都爱捏我的脸。
只有一个大哥哥不同，他总是淡淡地看着我，从不靠近。
我以为他讨厌我，直到那天偷听到他和堂哥的对话：
“江屿，你为什么总躲着我妹妹？”
沉默许久，他沙哑的声音传来：
“因为怕靠近了，就再也不想只做她的大哥哥。”
我推开门，看到他通红的眼眶和手里那封写了十年的信。
---
我妈生我的时候，难产。在手术室里折腾了八个小时，最后把我拎出来的时候，我已经憋得浑身青紫，差点没缓过那口气。
我爸后来跟我说，当时产房外面站了一排人——我爷爷、我奶奶、我外公、我外婆、我爸，还有我大伯、二伯、三伯、四伯、五伯。对，你没看错，我爸兄弟五个，他是老小。
这一排人从早上六点等到下午两点，烟抽了一地，谁也没说话。护士出来报信说“母女平安”的时候，我大伯一个一米八五的东北汉子，当场就哭了。
不是因为感动。
是因为终于不用再生了。
林家这一辈，到我这一代，已经生了整整十二个男孩。我大堂哥林致远，二堂哥林致诚，三堂哥林致谦，四堂哥林致恒，五堂哥林致勋，六堂哥林致然，七堂哥林致哲，八堂哥林致远，九堂哥林致博，十堂哥林致文，十一堂哥林致武，再加上我亲哥林致言。
十二个。
整整十二个。
我奶奶说，从她嫁进林家那天起，她就天天盼着能有个女儿，结果一连生了五个儿子，一个丫头没有。等到儿子们结婚，她又开始盼孙女儿，结果老大生儿子，老二生儿子，老三生儿子，老四生儿子，老五——
还是儿子。
到我爸这儿，已经没人抱希望了。我奶奶甚至跟我妈说：“儿媳妇啊，你也别有压力，生啥都行，咱家已经习惯了。”
结果我出来了。
据我妈说，当时产房里就听见她一声惨叫，然后护士就喊：“哎呀妈呀，是个小姑娘！”
产房外面那一排人还以为出啥事儿了呢，差点没冲进来。
我爷爷当场就蹲地上哭了。我奶奶直接瘫在椅子上，让人掐了半天人中才醒过来。
于是我就成了林家的小公主。
不对，应该叫林家的老佛爷。
从我记事起，我就没过过一天苦日子。我上面那十二个哥哥，最大的比我大十八岁，最小的也比我大六岁。他们是真把我当眼珠子疼。
我三岁那年，有一次我亲哥林致言带我出去玩，我不小心摔了一跤，膝盖破了点皮。其实就蹭掉一层皮，连血都没怎么出，但我嚎得跟杀猪似的。
我亲哥吓得脸都白了，把我抱回家，自己先去负荆请罪。
我大伯知道之后，把他吊起来打了一顿。
对，吊起来。用绳子拴着手腕，吊在院子里的枣树上，拿皮带抽的。
我那时候不懂事，还趴在窗户上看热闹，一边看一边啃苹果。
我二伯走过来，把我眼睛捂上，说：“丫头别看这个，脏眼睛。”
然后给我拿了个草莓味的冰淇淋。
我哥挨完打，一瘸一拐地来哄我，问我膝盖还疼不疼。
我说不疼了。
他说：“那你能不能跟大伯说一声，就说你其实不疼，让他下次别打我了？”
我说好。
结果第二天我又摔了一跤。
我哥又被吊起来打了一顿。
这件事后来成了我们家的经典段子。每次过年亲戚聚会，都要被拿出来说一遍。我哥每次都咬牙切齿地说：“林知予，你就是我命里的克星。”
我就冲他笑，笑得没心没肺的。
他就没脾气了。
这大概就是我跟我哥的相处模式。他嘴上总嫌弃我，但实际上，我要是真遇到什么事，第一个冲出来的肯定是他。
高二那年，有个男生给我递情书，被我哥知道了。他直接带着他篮球队那帮兄弟，把那个男生堵在厕所里，问了他半小时祖宗十八代。
最后那个男生哭着来找我，说：“林知予，你哥太吓人了，咱俩还是做普通同学吧。”
我说行啊，普通同学也挺好。
其实我压根就没看上他。
我哥后来跟我说：“你挑男朋友可得长点眼，要是挑个歪瓜裂枣，我第一个不同意。”
我说：
最新评论