寒窑里子苏清然第次识到自己里余，岁。
方夜得像冰窖，老式平户漏着，糊着报被掀得哗哗响。
缩炕角最偏位置，盖着打层补丁被，尖冻得通，
却敢点音。炕另，父母围着弟弟苏磊，把刚煮好鸡蛋剥壳，
翼翼递到男孩里，嘴里全哄劝与宠溺。“点，别噎着，锅里还。
”“磊磊乖，完作业，爸买玩具。”苏清然盯着枚鸡蛋，喉咙干。
已经记清，自己次完鸡蛋么候。个里，
所好都弟弟：、包、零、零、甚至父母笑容，
全都属于个被捧男孩。而，
捡穿、剩饭、干最活、挨最骂个。女孩，泼，
父母“该送累赘”。从记事起，打骂与暴力就常便饭。饭步，
被筷子敲；干活，被推搡；弟弟哭，管错，挨罚永。
父母总：“养么，，还如点嫁换彩礼，弟买娶媳妇。
”些话像针，扎脏里，复，结痂。没朋友，没玩具，
没以话。唯慰藉，院子里流浪野猫、根麻雀、田埂老狗。
们骂，推，把当成累赘。蹲喂们碎馍渣，
猫蹭背，狗摇尾巴，麻雀落脚边。刻，
得自己余。岁，病，烧退，识模糊，
见父母吵架。“送医院，算，就，省得浪费粮。
”“毕竟条命……”“命么命，女孩命贱，正好，再个。
”蜷缩冰炕，浑滚烫，却得抖。识飘瞬，
好像见音——音，只流浪猫叫，
清晰得像话：、疼、怕、、。以为。，烧退半，
猫还蹲台，盯着，神。试探着伸，猫过，用蹭掌。
瞬，股奇异顺着指尖蔓延，像无数细碎音，直接落里，
朵见，见。懂么，只，些话物，
比亲更懂疼。岁，弟弟包，父母把唯包撕烂，
扔，让跪碎布反省“挡弟弟福”。咬着唇，哭闹，
只着院子里老狗，里清晰浮现句话：主坏，姐姐好，护着。
第次确定，自己能懂物话。但敢。个封闭、愚昧、男女里，
任何“奇怪”方，都被当成妖怪、疯子，换更狠打骂。
把个秘密藏底，像藏起颗熄灭种。岁，考，
苏清然以全镇第成绩考点，费全免，还奖。以为，
终于以个，终于以靠自己活。父母却把录取通揉成团，
扔盆里。“么？女孩子么没用！过完就方打，
挣弟攒费、攒子首付！”“敢话，打断腿！
”弟弟旁得笑：“姐，就该挣养，以还买娶媳妇，都靠。
”，苏清然最。比零度夜更，比烧绝望更。
着燃烧片，着漠父母、骄纵弟弟，
着个活、却从未过丝，里最点亲，彻底烧成。
没哭，也没闹，只平站起，拍拍。“打，。
”“从今起，苏清然，苏，刀两断，再无系。”父亲勃然，扬就打，
巴掌带着挥过。苏清然偏躲，神得像冰：“打次，就报警。
已经满岁，权利保护自己。们再逼，就把些们虐待事，全，
让全都，们么父母。”第次反抗，第次，第次再卑微。
父母被里决绝震，竟敢。们骂骂咧咧，极尽难之语，
却再也敢禁锢。当夜里，苏清然收拾仅几件，
揣着偷偷攒几块零，趁着夜，个叫“”牢笼。没回。
老狗跟着很，，对着背呜咽。
里见：姐姐，好好活，等。抹把睛，步里。从此，
世再无苏女，只苏清然。第章荒野里苏清然，过得很苦。
打零，传单、刷盘子、捡废品、餐馆帮忙，只能换，么都干。
干活，躲廉价租里自，肯放弃，肯放弃自己唯。
没亲，没依靠，没，没处，最难候，过洞，啃过干馒，
淋过。好几次，得自己撑，放弃。每当，
边总现物。洞流浪猫，把自己藏干鱼推到面；边麻雀，
落肩，叽叽喳喳绕着；公园里流浪狗，默默跟，
替赶寻衅流浪汉。能清晰见们法：、饿、别怕、全、姐姐好。
些细碎、简单、纯粹善，成子里唯。也渐渐现，
自己能力止“懂”。次，餐馆打，牛即将被宰杀，
牛跪流泪，巨恐惧与伤冲：、疼、怕、孩子还。
苏清然脏骤缩，几乎窒息。冲过，拦屠夫面，顾老板责骂，把牛牵到院。
试着里话，，。“别怕，带，保护。”秒，牛抬起，
湿漉漉睛着，里传清晰回应：真？杀？成功。
能物对话，能沟通，能抚，能引导，甚至能们记忆、绪、所见所闻。
种跨越物种、直接精神链接，需语言，需音，只需相通。
终于，病，，与俱赋，命运补偿，
无边里，握最亮把。始识训练自己能力。
救助站义，照顾流浪猫狗，抚受惊物，帮们缓解痛苦，
帮救助站到们失原因；林里，鸟类、野兔、松鼠沟通，
们讲林里故事，自然息；甚至能通过只鸟记忆，
到过、流、，能通过只狗角，
还原过线、见过、闻过。能力越越，
范围越越广：猫、狗、鸟类、啮齿类、畜、甚至爬类、昆虫，都能与建链接。
物睛，成睛；物朵，
成朵；物过、见过事、藏底记忆，都能被完取。同，
也没放弃业。靠着打攒好资助，回园，考，
选择物医与理专业，用科识，辅助自己异能，
让能力更稳定、更控、更专业。期，始匿名帮寻失宠物。
主到猫狗，焦急崩溃，只需接宠物用过物品、或到附流浪物，
就能通过们角，锁定失宠物位置，次次把物送回主边。从收，
只求主善待物，点耐与柔。渐渐，众圈子里名，
被称为“兽语者”“物沟通师”。得玄乎，得骗子，
但每个被帮助过，都信能力。租带院子，
收留几只流浪猫狗，还受伤鸟、乌龟、兔子。院里永闹闹，
猫趴台打盹，狗院子里奔，鸟枝唱，物们围着，依赖，信任。
里，真正。没打骂，没漠，没偏，只无条件与陪伴。毕业，
苏清然没朝作，而正式设物沟通咨询，法规，专业严谨，
帮宠物主解决为问题、寻失物、抚临终宠物、懂物需求与绪。
收费，只够维持活救助物，更候，
依然免费帮助困难、救助站、公益组织。活平而，作，
照顾物，院里，满院灵语，吹过叶，猫蹭腿，
狗枕着脚，全世界柔，都聚个院子里。以为，辈子就样稳度过，
与物为伴，原庭，纷争，守着方院，终老。直到，
两个穿着便、质峻，敲响。国专案组邀约敲男女，
男沉稳锐利，女干练，证件印着国特殊案件调查专案组。没余客套，