四合院里的浮生梦

第一章 入梦安家，暖意围城我是在一阵软糯的童声里睁开眼的，

眼前不是熟悉的卧室天花板，而是雕着简单缠枝纹的木梁，阳光透过糊着棉纸的窗棂，

筛下细碎的光斑，落在铺着青石板的地上，带着几分旧时光的温软。“妈妈，你醒啦，

爹爹买了你爱吃的桂花糕！”一个扎着羊角辫的小姑娘扑到床边，圆圆的脸蛋像熟透的苹果，

眼里盛着亮晶晶的欢喜。我愣了愣，下意识地伸手摸了摸她的头，掌心传来柔软的发丝触感，

真实得不像话。这时，一个男人端着托盘走了进来，穿着熨帖的棉布长衫，眉眼温和，

嘴角噙着浅笑：“醒了？昨晚睡得沉，许是累着了，快尝尝这桂花糕，刚从巷口的铺子买的，

还热乎着。”他的声音低沉温润，像春日里的微风，拂过人心头，莫名让人觉得安稳。

我看着眼前的父女俩，心里满是茫然，却又有种奇异的熟悉感，仿佛我们本就该是一家人。

我叫不上他们的名字，却知道眼前的男人是我的丈夫，小姑娘是我的女儿，

我们住在这方小小的四合院里，过着平淡的日子。四合院不大，一进院落，

正房是我们一家三口的住处，东西厢房堆放着杂物，院子中央种着一棵老槐树，枝繁叶茂，

遮住了大半个院落，树下摆着一张石桌，两把石凳，是平日里纳凉闲坐的地方。院墙很高，

青砖砌就，爬着些许青藤，看不到外面的景象，却也透着几分与世隔绝的安宁。往后的日子，

我便在这四合院里安了家。每日清晨，丈夫会早早起床，去巷口买新鲜的早点，

女儿会缠着我，让我教她描红写字；白日里，我收拾院落，打理家务，

丈夫在正房里处理些笔墨营生，女儿在院子里追着蝴蝶跑，老槐树叶沙沙作响，

伴着父女俩的笑声，日子过得安稳又惬意。丈夫待我极好，细心又体贴，知道我偏爱甜食，

总会记得带桂花糕、糯米糍回来；知道我不喜蚊虫，

夏日里会提前熏好艾草；夜里我偶有失眠，他会坐在床边，轻声给我讲些趣事，

直到我沉沉睡去。女儿乖巧懂事，会把自己描好的字画递给我看，

会把剥好的瓜子仁塞到我手里，软糯的一句“妈妈吃”，总能暖到我心底。

我渐渐沉溺在这样的幸福里，忘了自己是谁，忘了来自哪里，只觉得这样的日子，

便是人间至好。我们一家三口，在这方小小的四合院里，日出而作，日落而息，

没有外界的纷扰，没有生活的琐碎，只有满院的温情与安稳。我常常坐在槐树下，

看着丈夫伏案的身影，看着女儿奔跑的模样，心里满是知足，想着若是能一辈子这样下去，

便是再好不过了。只是偶尔，看着那高高的院墙，看着院门外那道紧闭的黑漆大门，

心里会泛起一丝莫名的恍惚。我会下意识地走到门边，伸手想去推开那扇门，

却总在触碰到门板的瞬间，生出一丝怯意，仿佛门外藏着什么未知的危险，又仿佛，

我本就该困在这方院落里，不该有向外探寻的念头。丈夫似乎察觉到了我的异样，

每当我站在门边发呆时，他总会走过来，轻轻揽住我的肩，柔声说：“院里多好，安稳清净，

咱们一家三口守在这里，不好吗？”我看着他温和的眉眼，听着他温柔的话语，

心里的那丝恍惚便会消散，只觉得是自己多想了，便笑着点了点头，跟着他回到院中，

继续过着安稳的日子。那时的我还不知道，这份看似圆满的幸福，

不过是一场困住人心的幻梦，而这方温馨的四合院，不是安稳的港湾，而是一座无形的牢笼，

终将把我困在无尽的孤寂里。第二章 高墙困心，愁绪渐生日子一天天过去，春去秋来，

槐树叶绿了又黄，落了又生，我在四合院里，度过了一个又一个季节，身边的幸福依旧，

可心底的那丝恍惚，却越来越浓，渐渐变成了挥之不去的迷茫。我开始频繁地站在院门边，

望着那扇紧闭的黑漆大门，心里满是疑惑。我想知道门外是什么样子，

想知道巷子口的桂花糕铺子之外，还有什么地方，想知道这方小小的院落，究竟坐落于何处。

可每当我伸手去推门，门板都像是焊死了一般，纹丝不动，无论我用多大的力气，

都无法推开分毫。起初，我以为是门锁坏了，跟丈夫说起，他却只是温和地笑，

说：“门没坏，只是外面世道乱，咱们关着门过日子，才安稳。”他说得有理，我便信了，

可心里的疑惑，却并未消散。我开始留意院落的四周，想找到其他可以出去的地方，

可院墙高得惊人，墙头还插着细碎的玻璃碴，根本无法攀爬，院里唯一的出口，

便是那扇始终紧闭的大门。我开始变得焦躁，往日里让我满心欢喜的院落，

如今却像是一座牢笼，困住了我的脚步，也困住了我的心。我不再愿意坐在槐树下纳凉，

不再愿意细心打理家务，甚至面对丈夫和女儿的笑容，也提不起往日的兴致。

丈夫看出了我的低落，心里很是着急，想尽了法子哄我开心。他记得我喜欢热闹，

便特意从外面买了皮影戏的影人，夜里在院里挂起白布，给我和女儿演皮影戏，锣鼓声里，

影人们穿梭跳跃，演绎着悲欢离合，女儿看得兴高采烈，我却满心怅然，丝毫提不起兴趣。

他知道我喜欢花草，便托人寻了些名贵的花籽，在院子里开辟了一小块花田，

种上了月季、海棠、茉莉，悉心照料，不久便花开满院，香气袭人。他拉着我的手，

走到花田边，笑着说：“你看，这么多花，开得多好看，以后咱们日日都能赏着花，好不好？

”我看着满院的繁花，看着他眼底的期盼，心里泛起一丝愧疚，却依旧开心不起来，

只淡淡地点了点头，便转身回了房。女儿也学着哄我开心，把自己最心爱的布娃娃送给我，

给我唱刚学会的童谣，用稚嫩的小手牵着我，在院子里慢慢走，奶声奶气地说：“妈妈，

你别不开心呀，有爹爹和我陪着你呢，咱们在院子里玩，也很好呀。”看着女儿乖巧的模样，

我的心里又酸又涩，抱着她，忍不住红了眼眶，却依旧说不出一句开心的话。我开始失眠，

夜里躺在床上，听着窗外的风声，听着丈夫沉稳的呼吸声，心里满是孤寂。我总觉得，

这方院落，这身边的幸福，都像是一场不真实的梦，看似圆满，却处处透着诡异。

我不属于这里，我总该去些什么地方，可我又不知道，自己该去哪里，也不知道，

该如何走出这方困住我的院落。愁绪像藤蔓一样，在我心底疯狂滋长，缠绕着我的心脏，

让我喘不过气。我日渐消瘦，脸色也变得苍白，往日里灵动的眼神，如今满是疲惫与迷茫。

我不再愿意说话，常常一个人坐在门边，望着那扇紧闭的大门，一坐便是一整天，

眼里满是空洞，心里只剩下无尽的荒芜。丈夫看着我的模样，心里满是心疼，却又无计可施。

他会默默地陪在我身边，给我披上外衣，给我递上热茶，轻声说着宽慰的话，可那些话语，

都像是隔着一层厚厚的屏障，无法抵达我的心底。他偶尔会叹气，眼底满是无措与焦虑，

却从未放弃哄我开心，依旧每日变着法子，想让我重拾往日的笑容。

女儿也察觉到了我的不对劲，不再像往日里那般活泼好动，总是安安静静地陪在我身边，

不吵不闹，偶尔会伸出小手，轻轻抚摸着我的脸颊，小声说：“妈妈，你快好起来好不好，

我想看到你笑。”看着身边为我担忧的父女俩，我心里满是愧疚，我知道他们是真心待我，

知道这份幸福是真实的，可我就是无法控制心底的迷茫与焦躁，无法说服自己，

安心困在这方小小的院落里。我总觉得，有什么东西，在牵引着我，在提醒着我，

我不属于这里，我必须出去，可我又不知道，出去之后，等待我的，会是什么。

抑郁像潮水一样，将我彻底淹没，我被困在这方温馨却又孤寂的四合院里，

一边是触手可得的幸福，一边是无法挣脱的迷茫，进退两难，痛苦不堪。第三章 情深难暖，

孤寂成渊抑郁的日子里，时间像是被拉长了一般，每一分每一秒，都过得无比煎熬。

我依旧被困在四合院里，身边有丈夫的悉心照料，有女儿的贴心陪伴，可这份暖意，

却再也无法驱散我心底的寒凉。我不再打理自己，头发随意挽着，衣服也常常皱巴巴的，

往日里爱干净的性子，如今早已抛到九霄云外。我常常坐在槐树下的石凳上，一动不动，

眼神空洞地望着院墙，望着那扇紧闭的大门，脑子里一片空白，

又或是充斥着无数杂乱的念头，理不出一丝头绪。院里的花依旧开得热闹，茉莉的香气浓郁，

月季的花瓣艳丽，可我却闻不到一丝花香，看不到一抹亮色，只觉得眼前的一切，

都透着灰蒙蒙的死寂。女儿把采摘的鲜花递到我面前，说：“妈妈，花好看，你闻闻。

”我低头看着那娇艳的花朵，心里没有一丝波澜，只是摇了摇头，便转过了头。

丈夫依旧每日变着法子哄我，他会买我往日里最爱吃的点心，可我尝不出任何味道，

只觉得苦涩；他会给我讲些外面的趣闻，说巷口的铺子换了新掌柜，

说街上出了新奇的玩意儿，可我听着，只觉得那些都与我无关，

提不起丝毫兴趣；他甚至放下了手里的笔墨营生，整日陪着我，牵着我的手在院里散步，

耐心地跟我说着话，试图勾起我的兴致，可我大多时候，都只是沉默着，不愿开口。有一次，

他不知从哪里寻来了一只小画眉，鸟儿羽毛鲜亮，叫声清脆悦耳，他把鸟笼挂在槐树上，

笑着说：“你看这鸟儿，叫得多好听，以后有它陪着你，你便不会再孤单了。

”画眉鸟在笼里跳跃着，叽叽喳喳地叫着，声音确实动听，可我看着那被困在笼里的鸟儿，

却像是看到了自己，心里愈发难受，忍不住红了眼眶，转身回了房，关上了门，

任凭丈夫在门外轻声呼唤，也不愿应声。丈夫的眼底，渐渐染上了疲惫与无奈，

可他从未抱怨过一句，依旧每日悉心照料着我的饮食起居，依旧耐心地哄着我，只是夜里，

我常常能听到他在院中轻声叹气，那叹息声里，满是心疼与无力。女儿也越来越懂事，

她不再缠着我陪她玩，只是常常安静地坐在我身边，拿着纸笔，安安静静地描红，

偶尔会抬起头，看看我的脸色，小心翼翼地问一句：“妈妈，你是不是不舒服呀？

要是不舒服，咱们就让爹爹请大夫来好不好？”我看着她担忧的小脸蛋，心里满是愧疚，

却只能摇了摇头，说不出一句话来。我也曾试着说服自己，安心留在这四合院里，

陪着丈夫和女儿，好好过日子。我告诉自己，外面的世界或许充满了未知与危险，

或许并没有我想象的那般美好，不如守着眼前的幸福，安稳度日。可每当这个念头升起，

心底便会有一个声音在呐喊，告诉我，这不是我该待的地方，我必须出去，我不属于这里。

那个声音越来越清晰，越来越坚定，让我愈发无法安心。我开始变得焦躁不安，

夜里常常从噩梦中惊醒，梦里总是一片漆黑，我被困在一个无边无际的牢笼里，无论怎么跑，

都找不到出口，耳边只有自己的呼喊声，绝望而无助。醒来后，看着身边熟睡的丈夫和女儿，

看着这方熟悉的院落，心里满是茫然与痛苦。我爱着身边的这两个人，

贪恋着这份安稳的幸福，可我又无法抑制心底想要逃离的念头，这种矛盾与挣扎，

快要将我彻底撕裂。我开始尝试着，用更大力气去推门，可那扇黑漆大门，依旧纹丝不动，

仿佛与整个院落融为一体，坚不可摧。我也曾试着去攀爬院墙，可刚爬到一半，

便会被墙上的玻璃碴划伤，鲜血直流，丈夫看到后，心疼不已，连忙把我扶下来，

细心地为我包扎伤口，眼底满是责备与担忧：“你这是何苦呢？院里不好吗？非要去冒险。

”我看着他眼底的痛惜，心里满是苦涩，却无法跟他解释，我心底的那份不安，

那份不属于这里的认知。我只能摇了摇头，任由泪水滑落，无声地诉说着自己的痛苦与无助。

日子一天天过去，我的状态越来越差，常常茶不思饭不想，整个人愈发消瘦，

眼神也愈发空洞。丈夫看着我，心如刀绞，却始终找不到能让我开心起来的法子，

只能日复一日地陪伴，日复一日地担忧，任由那份深沉的爱意，在无尽的无奈里，渐渐沉淀。

四合院里的暖意依旧，父女俩的爱意依旧，可这些，都像是隔着一层厚厚的冰，

无法抵达我心底最深处的荒芜。我像是一株失去了养分的植物，在这方看似肥沃的土壤里，

日渐枯萎，被孤寂与迷茫，彻底吞噬。第四章 陌路来客，破局之音那是一个阴沉的午后，

天空飘着淅淅沥沥的小雨，空气里带着几分潮湿的凉意。我依旧像往常一样，

坐在院门边的石凳上，眼神空洞地望着那扇紧闭的大门，听着雨滴打在槐树叶上的声响，

心里一片死寂。丈夫去巷口买东西了，女儿在房里午睡，院落里静悄悄的，

只剩下雨滴的声响，还有我微弱的呼吸声。就在这时，院门外传来了一阵轻微的叩门声，

“咚咚咚”，声音不大，却在这寂静的院落里，显得格外清晰。我愣了愣，

心底泛起一丝疑惑，这四合院里，平日里很少有客人来，丈夫也从未提过会有人来访，

会是谁呢？我挣扎着站起身，走到门边，犹豫了片刻，

伸手轻轻拉开了门栓——往日里纹丝不动的大门，今日却异常轻松地被拉开了一条缝隙。

门外站着一个陌生人，穿着一身我从未见过的衣服，样式简洁，

与我和丈夫身上的棉布长衫截然不同。他身形挺拔，面容模糊，看不清具体的模样，

只能感受到他身上透着一股疏离而陌生的气息，与这方院落的温软，格格不入。看到我开门，

陌生人的声音响起，带着几分清冷，却异常清晰：“你，想出去吗？”我看着他，

心里满是茫然，下意识地点了点头，又摇了摇头。我想出去，这是心底最真切的渴望，

可我又舍不得院里的丈夫和女儿，舍不得这份安稳的幸福，我不知道出去之后，会面临什么，

也不知道，离开了这里，我会去往何方。陌生人似乎看穿了我的心思，

语气依旧清冷：“你本就不属于这里，这四合院，是困住你的牢笼，这院里的一切，

不过是一场镜花水月的幻梦，你若不走，便会一辈子困在这里，永远无法醒来。”“幻梦？

”我喃喃自语，心里满是震惊，难道这些日子的幸福，这些身边的温情，都不是真实的吗？

我看着陌生人，眼神里满是疑惑与不安，“你是谁？你说的是真的吗？”“我是谁不重要，

重要的是，你该走了。”陌生人的声音没有一丝波澜，“这方院落，只能困住你的人，

却困不住你的本心，你心底的迷茫与不安，早已说明，你不属于这里，再不走，

你便会彻底沉沦在这里，再也无法回到属于你的世界。”“属于我的世界？”我愣了愣，

脑子里像是有什么东西要冲破桎梏，却又抓不住头绪，只觉得心里愈发混乱。就在这时，

院门外传来了丈夫焦急的声音，还有女儿的哭声。我转过头，看到丈夫手里提着东西，

快步跑了进来，女儿也跟在他身后，一边哭，一边朝着我跑来。看到门口的陌生人，

丈夫的脸色瞬间变了，他快步冲到我身边，将我护在身后，眼神警惕地看着陌生人，

语气里满是防备：“你是谁？你想干什么？”陌生人没有理会丈夫，只是将目光落在我身上，

语气依旧清冷：“走吧，再不走，就来不及了。”“不要！妈妈，你不要跟他走！

”女儿扑到我身边，紧紧抱着我的腿，哭得撕心裂肺，小小的身体不住地颤抖，“妈妈，

你走了，我和爹爹怎么办呀？你不要丢下我们，好不好？”丈夫也紧紧握着我的手，

眼神里满是哀求与痛苦，声音带着一丝哽咽：“别跟他走，好不好？

我们一家三口在院里好好过日子，不好吗？我会好好照顾你，会让你开心起来的，

你别离开我们，别丢下我和孩子。”他的手很暖，力道很大，紧紧地握着我的手，

像是要将我牢牢留在身边。女儿的哭声，撕心裂肺，一声声“妈妈”，听得我心都碎了。

我看着丈夫眼底的痛苦与哀求，看着女儿哭红的双眼，心里满是不舍与愧疚，

眼泪忍不住汹涌而出。我想留下来，陪着他们，陪着我最爱的人，守着这份安稳的幸福，

哪怕这是一场幻梦，哪怕会一辈子困在这里，我也心甘情愿。可就在这时，

陌生人的声音再次响起，像是一记重锤，敲在我的心上：“你不走，便会永远困在这里，

永远沉沦于幻梦，你的本心，会被彻底磨灭，最终，只会在无尽的抑郁与孤寂里，彻底消散。

你仔细想想，你真的属于这里吗？”陌生人的话，像一道光，穿透了我心底的迷茫。是啊，

我真的属于这里吗？我叫不上自己的名字，想不起自己的过往，

只知道自己被困在这方四合院里，满心的不安与迷茫，这份幸福，再温暖，也像是偷来的，

终究不属于我。心底的声音再次响起，清晰而坚定：我不属于这里，我要走，

我要回到属于我的世界。我看着怀里哭得上气不接下气的女儿，看着身边眼神痛苦的丈夫，

心里像是被撕裂了一般，痛得无法呼吸。我伸出手，轻轻抚摸着女儿的头，

又紧紧握了握丈夫的手，泪水滑落，哽咽着说：“对不起，对不起……我不属于这里，

我必须走……”说完这句话，我狠下心，挣脱了丈夫的手，推开了抱着我腿的女儿，

朝着门口的陌生人走去。身后，女儿的哭声愈发凄厉，丈夫的呼喊声也带着无尽的绝望，

一声声“别走”，像是一根根针，扎在我的心上，让我每走一步，都无比艰难。

陌生人看着我，语气依旧清冷：“走吧，别回头。”我咬着牙，没有回头，

任由身后的哭声与呼喊声，渐渐远去，跟着陌生人，一步步走出了那扇紧闭的黑漆大门。

就在我踏出大门的那一刻，身后的院落，身后的一切，都像是被蒙上了一层薄雾，

渐渐变得模糊，最终，彻底消散不见。第五章 梦醒怅然，余温未散猛地睁开眼，

刺眼的阳光透过窗帘的缝隙，照进卧室里，我大口大口地喘着气，心脏砰砰直跳，

额头上布满了细密的冷汗，浑身都被汗水浸湿，像是刚从水里捞出来一般。窗外，

传来了车辆驶过的声响，还有远处隐约的人声，是熟悉的现世喧嚣。我怔怔地看着天花板，

脑子里一片空白，好半天才缓过神来，原来，刚才的一切，都只是一场梦。

那场长达许久的梦，那场在四合院里的幸福与挣扎，那场离别的痛苦与不舍，

都真实得不像话，像是亲身经历过一般，每一个细节，都清晰地印在我的脑海里，挥之不去。

我挣扎着坐起身，伸手摸了摸自己的脸颊，指尖传来一片湿润，是泪水的痕迹。

梦里的那些情绪，那些不舍与痛苦，那些迷茫与坚定，依旧萦绕在我的心头，让我心口发闷，

久久无法平静。我走到窗边，拉开窗帘，阳光瞬间涌进房间里，照亮了整个卧室。

看着窗外熟悉的城市景象，高楼林立，车水马龙，我却依旧无法从那场梦里抽离出来。

梦里的四合院，梦里的丈夫，梦里的女儿，都像是真实存在过的人，他们的笑容，

他们的声音，他们的温度，都还残留在我的感知里，温暖而清晰。我坐在床边，怔怔地发呆，