反向过年忘川古镇的死亡规则

李哲盯着手机屏幕上老妈发来的第37条微信语音，手指悬在屏幕上方三秒钟，

最终选择了左滑删除。“小哲啊，王阿姨家的女儿今年刚从英国回来，研究生学历，

身高168，你看看照片……”“儿子，你张叔说他侄女在国企工作，稳定得很，

要不要见见？”“李哲！你今年要是再不带女朋友回家，就别进这个门！

”最后这条是老爸发的，语气之严厉，隔着屏幕都能想象出他吹胡子瞪眼的样子。

李哲叹了口气，把手机扔到沙发上，整个人陷进懒人沙发里。

窗外传来零星的鞭炮声——虽然城市里禁放烟花爆竹，但总有人偷偷放几响，

宣告着春节的临近。三十岁，在一家互联网公司做产品经理，月薪两万五，有房有车，

按说条件不算差。但每次春节回家，他就从“李经理”变回“老李家那还没结婚的儿子”，

接受七大姑八大姨的灵魂拷问。“今年必须改变！”李哲坐直身体，打开笔记本电脑。

他记得前几天在知乎上看到一篇热帖——《反向过年兴起，年轻人春节新选择》。帖子提到，

越来越多的年轻人选择在春节假期外出旅游，避开传统的家庭聚会和催婚压力。“就这个了！

”李哲一拍大腿。他开始搜索春节期间的旅游目的地。热门景点肯定人挤人，

他想要的是那种冷门、有特色、能真正放松的地方。翻了半小时后，

一个古镇的名字跳入眼帘：忘川古镇。宣传页面上写着：“千年古镇，

保存完好的明清建筑群，独特的春节民俗活动，远离城市喧嚣，体验最传统的年味。

”照片上的古镇青石板路蜿蜒，白墙黛瓦，小桥流水，确实很有味道。更重要的是，

游客评价很少，看来还没被大规模开发。李哲看了看价格——春节期间的客栈住宿，

三天两晚只要888元，还包三餐。“这么便宜？”他有些怀疑，但转念一想，

可能正是因为冷门才便宜。没有再多犹豫，他直接下单预订了初一到初三的住宿。

付款成功后，手机弹出一条短信：“欢迎预订忘川古镇‘时光客栈’。

请您于农历初一上午10点至下午4点之间抵达客栈办理入住。

请注意：古镇有特殊的民俗传统，入住时将提供《游客须知》，请务必仔细阅读并严格遵守。

祝您春节愉快！”“民俗传统？”李哲笑了笑，“估计就是些表演之类的吧。”他关掉电脑，

心情突然好了起来。今年春节，他终于可以摆脱催婚的噩梦，享受一个属于自己的假期了。

只是他没想到，那条短信里的“务必仔细阅读并严格遵守”，真的不是客套话。

## 第二章 奇怪的规则大年初一早上，李哲开着自己的SUV上路了。

忘川古镇位于邻省的山区间，导航显示车程大约四小时。

高速路上车辆稀少——大多数人都已经在前几天返乡，现在正是路上最空的时候。

开了三个多小时后，李哲转下高速，进入山区公路。道路逐渐变窄，

两旁的景色也从平原变为连绵的丘陵。又开了约四十分钟，

导航提示：“您已到达目的地附近。”李哲放慢车速，寻找古镇的入口。

路边出现一块古色古香的木牌，上面用毛笔字写着“忘川古镇”，箭头指向一条更窄的小路。

拐进小路后，路面变成了青石板，颠簸感让李哲不得不把车速降到20公里以下。

道路两旁是茂密的竹林，竹叶在风中沙沙作响，阳光透过竹叶的缝隙洒下斑驳的光影。

开了大约十分钟，前方豁然开朗，一个古镇出现在眼前。

和李哲在网上看到的照片一模一样：青石板路，白墙黛瓦，小桥流水。但奇怪的是，

街上几乎看不到人。“大年初一，都去走亲戚了？”李哲猜测着，

把车停在古镇入口处的停车场。停车场里只停着三四辆车，看来游客确实不多。

李哲拿上行李，按照客栈发来的位置信息，沿着主街往里走。古镇很安静，安静得有些诡异。

虽然家家户户门上都贴着春联，挂着红灯笼，但街道上空无一人，连狗叫声都听不到。

李哲走了约五分钟，看到一块木牌上写着“时光客栈”，箭头指向一条小巷。他拐进小巷，

巷子更窄，只能容两人并肩通过。巷子尽头是一扇古旧的木门，门楣上挂着一块匾额，

上书“时光客栈”四个大字。门虚掩着，李哲推门进去。门内是一个小小的天井，

种着几株梅花，正在寒冬中绽放。天井对面是一栋两层木楼，雕花窗棂，飞檐翘角，

古意盎然。“有人吗？”李哲喊了一声。“来了来了！”一个中年妇女从屋里快步走出来，

脸上堆着笑，“是李哲先生吧？欢迎欢迎！”妇女约莫五十岁上下，

穿着传统的蓝色印花棉袄，头发在脑后挽成一个髻，看起来很朴实。“我是客栈老板，姓陈，

您叫我陈嫂就行。”妇女热情地接过李哲的行李，“您的房间在二楼，我带您上去。

”房间比李哲想象的要好——虽然家具都是老式的，但收拾得很干净，床铺整洁，

还有独立的卫生间。“我们客栈包三餐，早饭7点到8点，午饭12点到1点，

晚饭6点到7点，过时不候哦。”陈嫂交代道，“另外，这是古镇的《游客须知》，

请您务必仔细阅读，严格遵守。”她递给李哲一个红色信封。李哲接过信封，

感觉里面是一张纸。他随手放在桌上，“好的，我会看的。

”陈嫂的表情突然严肃起来：“李先生，我不是在开玩笑。这上面的每一条规则，

您都必须严格遵守。这关系到您的安全。”“安全？”李哲笑了，“古镇能有什么危险？

”陈嫂没有笑，她的眼神很认真：“忘川古镇有上千年的历史，有很多古老的习俗和禁忌。

您是外来客，不懂这里的规矩，所以必须遵守《游客须知》上的规则。这是为了您好。

”见她说得这么严肃，李哲点点头：“好的，我会认真看的。

”陈嫂这才露出笑容：“那就好。您先休息一下，晚饭6点开始，在一楼的餐厅。

”陈嫂离开后，李哲打开红色信封，抽出里面的纸。纸是那种老式的宣纸，

用毛笔竖排写着字：忘川古镇游客须知欢迎来到忘川古镇。为保障您的安全，

请务必遵守以下规则：1. 每日日落之后，请勿独自离开客栈。如需外出，

必须至少两人同行。2. 若在夜间听到唢呐声，请立即闭上眼睛，直到声音完全消失。

无论听到什么呼唤，都不要睁眼。3. 古镇居民习惯穿传统服饰。

如果您看到穿现代服装的人，不要与他们交谈，立即返回客栈。

4. 不要接受任何穿红色衣服的人赠送的礼物。5. 古镇的所有镜子在夜间都会被遮盖。

如果发现客栈房间的镜子未被遮盖，请立即通知店主。6. 如果看到街上有纸人，

请绕道而行，不要触碰。7. 古镇的井都已封存。如果看到有井口敞开，不要靠近，

更不要窥视井底。8. 客栈提供的三餐请按时食用。不要食用古镇其他地方的任何食物。

9. 如果发现自己的物品无故移动位置，请立即检查物品中是否多出了不属于您的东西。

如有，将其放在客栈门口。10. 农历初三是古镇的“送年日”，

当天请务必在下午3点前离开古镇。请严格遵守以上规则。祝您在忘川古镇度过愉快的时光。

李哲读完，忍不住笑出声来。“这也太夸张了吧？”他心想，

“明显是为了增加古镇的神秘感，吸引游客的噱头。”他把《游客须知》随手扔在桌上，

走到窗边推开木窗。窗外是古镇的街景，夕阳的余晖给青石板路镀上了一层金色。

街上依然没有人，但一些店铺门口的红灯笼已经亮了起来，在暮色中显得格外醒目。

“既来之，则安之。”李哲伸了个懒腰，“先睡一会儿，等晚饭。”他躺到床上，

很快就睡着了。这一睡，就睡到了晚上。李哲是被饿醒的。他睁开眼，房间里一片漆黑。

摸出手机一看，晚上7点20分。“糟了，错过晚饭了！”他赶紧起床，打开灯。

洗漱后下楼，一楼餐厅里空无一人，但桌上放着几个盖着盖子的碗碟。李哲揭开盖子，

里面是几样简单的家常菜：红烧肉、炒青菜、蒸鱼，还有一碗米饭。菜还是温的，

看来刚做好不久。李哲坐下来吃饭。菜的味道不错，很有家常菜的感觉。正吃着，

陈嫂从后厨走出来。“李先生醒啦？我看您睡得香，就没叫您。”陈嫂笑着说，

“菜还合口味吗？”“很好吃。”李哲真心称赞，“陈嫂手艺真好。”“喜欢就好。

”陈嫂在对面坐下，“对了，您看了《游客须知》吗？”“看了看了。”李哲随口答道，

“那些规则……挺有意思的。”陈嫂的表情又严肃起来：“李先生，我不是在开玩笑。

那些规则必须严格遵守。特别是第一条，天黑后不要独自外出。现在已经7点多了，

您吃完饭就回房间休息吧。”“好的好的。”李哲敷衍着，心里却想，

“这古镇晚上有什么好看的？出去转转也好。”吃完饭，李哲回到房间。玩了会儿手机，

信号时好时坏，看来山区网络确实不行。快到8点时，他听到楼下传来说话声。

走到窗边一看，是一对年轻情侣拖着行李箱进了客栈。“又有客人来了。”李哲心想。

过了一会儿，他听到那对情侣上楼的声音，他们的房间就在隔壁。“这地方真偏僻，

路上一个人都没有。”女孩的声音传来。“冷门才好，清净。”男孩说，“你看这建筑，

多古色古香，拍照肯定好看。”“可是我觉得有点阴森森的……”“别自己吓自己了。

快收拾一下，我们出去转转，拍点夜景。”“现在？天都黑了。”“夜景才好看啊。走吧。

”李哲听到他们又下楼了。他看了眼时间，8点10分，天已经完全黑了。

“《游客须知》第一条：天黑后不要独自外出。”李哲想起了这条规则，

“不过他们是两个人，应该不算‘独自’吧？”他心里有点痒，也想去街上转转。

但想到陈嫂严肃的表情，还是决定算了。“算了，第一天，还是老实点。”他打开电视，

但只有几个雪花屏的频道。李哲躺在床上，百无聊赖。忽然，他听到远处传来一阵音乐声。

是唢呐的声音，高亢而凄凉，在寂静的夜里格外清晰。

“《游客须知》第二条：若在夜间听到唢呐声，请立即闭上眼睛，直到声音完全消失。

”李哲想起了这条规则。他笑了笑，没有闭眼，反而走到窗边，想看看声音从哪里来。

唢呐声越来越近，似乎是从街道的另一头传来的。李哲透过窗户往外看，街上空无一人，

只有红灯笼在风中轻轻摇晃。突然，他看到了一队人影。那是一支奇怪的队伍，

大约有十几个人，都穿着黑色的衣服，抬着一顶红色的轿子。轿子前后各有一人吹着唢呐，

声音正是从这里传来的。队伍走得很慢，几乎是一步一步地挪动。更奇怪的是，

他们的动作非常僵硬，像是木偶一样。李哲看得入神，忽然，轿子的窗帘被风吹开了一角。

他看到了轿子里的人。那是一个穿着大红嫁衣的女人，脸上盖着红盖头。

但在盖头被风吹起的瞬间，李哲看到了她的脸——那是一张惨白的脸，眼睛紧闭，

嘴唇却是鲜红的。就在这时，轿子里的女人突然睁开了眼睛，直直地看向李哲的方向。

李哲吓了一跳，赶紧蹲下身子，躲在窗台下。心脏怦怦直跳。“是民俗表演吗？”他心想，

“可是这表演也太逼真了吧？”唢呐声渐渐远去，直到完全消失。李哲等了一会儿，

才慢慢站起来，再次看向窗外。街上又恢复了空无一人的状态，仿佛刚才的一切只是幻觉。

“咚咚咚。”敲门声突然响起。李哲吓了一跳：“谁？”“是我，陈嫂。

”门外传来陈嫂的声音。李哲打开门，陈嫂站在门外，脸色很难看。“李先生，

您刚才是不是在窗边看外面的队伍？”陈嫂直接问道。“我……我只是听到音乐声，

好奇看了一眼。”李哲有些心虚。陈嫂叹了口气：“您看了《游客须知》，为什么不遵守？

第二条规则明确写着，听到唢呐声要立即闭眼。

”“我以为那只是……”李哲不知道该怎么解释。“那不是表演。”陈嫂的表情很严肃，

“那是古镇的……传统。外来者不应该看的。您今晚好好休息，不要再开窗了。

明天如果没什么事，就早点离开吧。”说完，陈嫂转身离开了。李哲关上门，心里有些不安。

陈嫂的反应太奇怪了，不像是在演戏。他走到窗边，想再看看外面，但想起陈嫂的话，

还是拉上了窗帘。“也许真的是什么民俗禁忌吧。”他自我安慰道，“入乡随俗，

明天开始注意点就是了。”李哲躺回床上，却怎么也睡不着。

脑子里总是浮现出轿子里那个女人惨白的脸和突然睁开的眼睛。不知过了多久，

他迷迷糊糊快要睡着时，突然听到隔壁房间传来一声尖叫。是那个女孩的声音。

李哲立刻清醒过来，跳下床，打开门。走廊里很暗，只有尽头的一盏小灯亮着。

隔壁房间的门紧闭着，里面传来女孩的哭声和男孩的安慰声。“怎么了？”李哲敲门问道。

门开了，男孩站在门口，脸色苍白。“我女朋友……她做了个噩梦。”男孩说，但眼神闪烁，

显然没说实话。李哲看到房间里，女孩坐在床上，抱着膝盖哭泣，浑身发抖。“需要帮忙吗？

”李哲问。“不用了，谢谢。”男孩说完就关上了门。李哲回到自己房间，心里更加不安。

他看了眼时间，凌晨1点。这一夜，他睡得极不安稳。第二天早上，李哲被阳光唤醒。

他拉开窗帘，古镇在晨光中显得宁静祥和，完全看不出昨晚的诡异。街上开始有人走动，

大多是当地的老人，穿着传统的深色衣服，慢慢悠悠地走着。李哲洗漱后下楼吃早饭。

餐厅里已经有一对中年夫妇在用餐，见到他进来，点了点头算是打招呼。“早啊李先生。

”陈嫂从厨房端出早餐，“昨晚休息得好吗？”“还行。”李哲坐下，“陈嫂，

昨晚那对年轻情侣呢？还没起床吗？”陈嫂的表情僵了一下：“他们……今天一早就走了。