套。姐姐嫁，妈陪套，万现，全套，连帘都妈挑。
结婚，妈把拉到婚宴，炒菜油烟里跟——“敏儿，里没。
”语很平，像今菜咸。穿着借婚纱，
里还端着宾糖盘子。“妈，姐结婚套。”没。“样。
”等里样。没。锅里油炸响。笑。
自己为么笑。.婚宴镇众饭办，块位席。
刘建军。妈分没掏。主，妆自己对着置摄像化。
隔壁刘建军姑直，目从婚纱扫到，又从扫到菜。
婚纱同事。结完婚问，。腰里圈，用别针别，
面套件披肩，刚好盖。刘建军。么都没，结婚帮把别针别好，
指笨，扎自己两。“疼？”问。“疼。”嘬指。嫌。
。但姑嫌。“建军，”姑端着杯子过敬酒，音，
“婚宴——简单点儿啊。”刘建军笑笑：“姑，够就。
”“女方没表示表示？”姑。，把糖盘子往推推。“糖，
姑。”姑没接。又婚纱，收回目，跟旁边句么。没清。
但都朝。端起杯子。——两，姐结婚候。
酒区华庭酒。。姐婚纱妈专省订，千块。
试婚纱候旁边着，妈让帮姐拎裙摆。“点，别踩到。”妈。没踩到。
妈笑。——扫今婚宴。妈角落着，没么笑。
倒也没兴。就种——太样子。像参加个太饭局。
刘建军碰碰胳膊。“么？”“没事。”“儿敬酒别太，替。”“好。
”转。装买，百块。袖线没现。抬帮揪掉。
冲笑。敬酒候，过妈。正跟旁边王婶话。
“……老候排，回老——简单办办就，乎些。
”王婶。“老婚纱——借吧？”妈端起杯子抿。“，
讲究。”站。没注到。端着酒杯，站秒。
然绕到敬酒。回到——刘建军租两居，租千。
送亲戚。个边。婚纱别针硌着腰，点疼。没脱。就么着。
姐结婚，妈陪嫁套里最套。百平。精装。
钥匙妈笑着递姐。“丽丽，。”。租。
边角翘块，面。响。妈微信。“敏儿，今辛苦。
好好过子。”面个微笑表。盯着个表很久。没回。又响。姐。
“妹，结婚婚夜点休息～”打两个字。“谢谢。”然现件事。
姐朋友圈，今没任何于结婚容。两结婚，张图。
配文：“姐姐婚，永幸福。”把放。站起，脱婚纱。别针扎。
滴血渗纱。没。叠好，装袋子。还同事。
.其实就该习惯。妈偏，两事。岁候就。
过，姨妈姐每百块压岁。攥着还没捂，妈就让把交。
“妈帮着。”交。问，。“儿？”“姐交费。
”“费呢？”“费爸。”爸面打零，个挣百。
姐比岁，镇好。里。妈好交赞助费。
“姐成绩好，好才浪费。”成绩也好，每次考试。没提让好。
才，赞助费，两千。两千块。岁百块压岁，连零都够。
但妈。——件事直记得。因为百块。因为理所当然。以，
区别对待就更显。初候，姐买包。妈带县，挑个百。
包姐用。拉链坏，拿丝拧。“将就用，又能用。”妈。
“么让姐将就用？”“姐，面子。还，懂么。”岁。
——岁，懂么叫偏，但懂么叫公平。候姐里。费，
里。活费，里。，妈每换季寄箱。，
费暑假饭打挣。，挣两千。把两千交妈，留百交费。
妈收候句话。“敏儿懂事。”懂事。几两个字。现，
“懂事”就——以拿点，以，以让着姐，以自己办法。
懂事就，被忽略代名。岁，没考。差分。分数，
躲被窝里哭半夜。没让任何见。第跟妈复。妈：“复。
姐今，费也。——先打？”先打。“等里裕，
再考虑。”里么候裕过？但没问。省，子厂。每个千。
寄回千。剩交租、饭。底剩到两百块。个，屏碎。
用个碎屏。姐个换。妈买。没么。从么。
——婚礼第，请假。刘建军班。之放盒牛奶，
旁边压张条：“饭记得。”边，把牛奶。然始收拾昨。
宾礼包，刘建军收。娘边——妈两千块。两千。当着面，
从兜里掏。张百，用包着。“妈就些啊。”。
语抱歉。通。收。没谢谢。也没够。两千块。姐结婚，
妈套、万现、辆首付。租里，把两千块放抽屉。
抽屉。洗碗。龙很凉。没器。省。习惯。.婚第个，
切如常。厂班，刘建军。两个加起个挣万。租千，
百，饭两千，交通百。剩起。子紧巴巴，但过得。
直到国庆全聚餐。妈：“今没聚成，国庆补顿。姐。”姐。
就套百平陪嫁。跟刘建军分钟公交。候，
姐姐穿着件真丝裙。“？换。”没起。
柜旁边客拖，塑料，两块双种。姐自己脚穿UGG。换拖，
帮忙。妈已经。“敏儿？，切菜。”切菜。姐客。
姐夫孙志刚阳台打话。刘建军帮忙，被妈拦。“，，。
”但对刘建军客。对没么话。妈跟孙志刚就话。“志刚，最忙忙啊？
”“刚个项目又？”“丽丽们打算换？”孙志刚程，
底管着号。刘建军干活。妈睛处。两。
饭候，姐夫主位。刘建军角，筷子碰着菜盘边，夹菜得够着。
没得对。饭到半，妈始包。姐姐孩子——壮壮，两岁半。个包。
见数字。两千。然妈。“们么候？姥姥也准备准备。
”笑笑。“着急。”妈“嗯”。——没包。当然没。
还没孩子。但姐没结婚之，每过妈都姐包包。“也妈孩子嘛。
”以，就没。完饭，刷碗。刷。姐逗壮壮玩，
妈旁边着笑。“壮壮真乖，像姐候。”把碗放架子。客传壮壮笑。
——候像谁？记得妈过。刷完碗，擦。站客。
个。妈、姐、壮壮。面很馨。跟没系。收拾准备，
玄穿候，见姐跟妈卧话。没严。“妈，敏儿？
”“两千。”“……够吗？”“差。嫁也就样，也。”“也。
”也。蹲玄系带。系很久。刘建军等。“么？”“带打结。
”蹲帮解。“别急。”着顶。没话。区，过产介。
橱里贴着源信息。“华庭园，平，精装，万。”华庭园。
姐个区。转过。刘建军牵着，公交站台等。很。
把缩袖子里。——结婚候，没哭。正常。结婚为么哭？
但记得姐结婚，妈哭。酒，拉着姐，泪掉半。“丽丽，
到婆好好啊。”站旁边，帮妈递巾。结婚，
妈跟“没”。没泪。没叮嘱。就——没。.子还照过。
婚半，件事，，但让没着。理里照片，
清。翻到张截图。妈族群里。张收据。“赵国平，
还款万元。”期。很久。太清楚。
候，爸面打牌，欠万。账到里。妈急得院，
血压。回，半个。照顾妈，到处亲戚借。最凑万。其，
掏万。子厂攒全部积蓄。剩万跟舅舅借。
——记得很清楚。但妈群里张收据，没名字。只“赵国平”。
好像个爸自己挣还。好像跟没系。翻翻聊记录。
群里回复：“老赵靠谱，还就还。”妈回个拇指表。——万块。
万块。变成爸“靠谱”。把放。没。种，很很，
闷。闷很种闷。失眠。因为万。因为另件事。
还完万。，姐结婚。妈陪嫁套。套。
套华庭园平，当价万。套区平，价万。
套老区回迁平，价万。加万现，辆首付万。
总共——超过万。把积蓄全部掏替爸还债。
，妈超过万姐当陪嫁。两件事加起。
突然搞清楚件事。——些，到底？第请半假。
打流。从作第——始。翻。
以从没算过总数。些里，都——妈院，
打千；姐交费，
转两千；爸坏打千；里换器打两千……从没算过加起。
因为得“应该”。妈：“。”就没。但今。
等候，拿着流。张。两张。张。到第张候，
。——对。，就姐结婚。额转账。万，
。万，。万，。转妈。
共万。全记得。妈打话跟，里装修。
“就爸老子，漏，得修。”没，打。但回，
老子——点没修。该漏还漏。万块，？盯着流数字。
。。。姐姐结婚——。
万块。妈里装修。里没装修。姐姐陪嫁里万现。万。闭。
——万块，变成姐姐陪嫁部分？敢。但数字骗。
把流折起，装包里。，边站儿。很。
刘建军条消息：“今面。”回：“好，班买菜，。
”把装回袋。继续算。到——。个？
，刘建军饭。卧，拿着计算器。敲。
姐活费：“里装修”：每里零碎转账，
：过过节包、爸妈买：总计——。
万千块。盯着计算器数字。盯很久。然打。姐条消息。
“姐，些爸妈转过？”姐没秒回。过分钟，回条。
“么突然问个？”“就随便问问。”又过分钟。“概——吧。过么也。
具没算。”数字。也追问。但。
因为妈微信包流见过——过帮妈抢包，见过。姐妈转账，
最过。。加起——超过块。万。千。
计算器。刘建军端着面。“饭。”“嗯。”把计算器放抽屉。
面候。“睛。”“切葱？”“没切。”面。
“面好。”“好就点。”.数字以，没刻妈算账。。
够。万千事实，但需——妈真把姐。猜算。
证据。之两个，始留。第件事：里翻修老子。
确切——确认万块到底。周末回趟老。老子还。
没过。面漏，糊层。就面。问爸。“爸，
里装修，修？”爸正院子里劈柴，也没抬。“就面。
妈里老李，千。”千。万块。修千。剩万千。
没再问。第件事，个。过候，里饭，姐姐夫带着壮壮回。
饭妈直逗壮壮。拿醋，经过姐套——挂架。
套袋半截文件。没翻袋。但份文件抬见。
份产同复印件。区平——姐第套陪嫁。面个签名。
姐夫。妈。产同购买期——。区子，
首付付。而——妈打万，“装修”。
把醋拿回餐。么也没。完饭，刷碗候，到姐妈里聊。“妈，
壮壮幼儿园帮垫吧？回。”“自孩子，么。
”壮壮幼儿园私。期万。自孩子。
——姐妈加起超过千，妈拿帮姐垫幼儿园费。
池边站儿。龙还着。然。擦干。回到客。