他说加班，监控显示他在给实习生剥虾

他在剥虾。监控画面不太清楚，但那个动作我认得——他把虾壳拨开，

把虾肉放进对面女孩的碗里。一只。两只。三只。女孩笑了，说了句什么，他也笑了。

结婚三年，他没给我剥过虾。他甚至不知道，我对虾过敏。我关掉监控APP，

手机屏幕亮了一下。微信，方志诚：“今晚加班，不用等我吃饭。”发送时间——三分钟前。

1.我盯着那条微信看了很久。“今晚加班，不用等我吃饭。”这句话我太熟了。结婚三年，

他发了几百次。有时候是深夜十一点，有时候是傍晚六点刚到。我每次都回“好的，

注意身体”。今天我没回。我重新打开监控APP。公司的内部监控系统，

去年是我牵头上的。密码我设的，权限我开的。本来今晚是想远程看看门店的晚班排班情况，

随手切了一下总部的餐厅监控。然后我看到了方志诚。他坐在餐厅靠窗的位置。

对面坐着贺甜甜。桌上一盘基围虾、两杯奶茶、一份小龙虾，还有一碗酸辣粉。

他在给她剥虾。方志诚这个人，吃虾是不剥壳的。嫌麻烦。

我们谈恋爱的时候一起吃过小龙虾，他吃了两只就撂了筷子，说“太费事了”。

现在他一只一只地剥。剥完放在她碗里。手指沾了汤汁，在纸巾上擦一下，继续剥下一只。

贺甜甜。公司今年三月来的管培生。二十二岁。每次见到我叫“苒姐”，声音又软又甜。

我看着画面里方志诚的侧脸。他在笑。那种笑我见过。很早以前见过。谈恋爱那年，

他也是这样笑的——嘴角往上，眼睛弯起来，好像全世界就眼前这个人最重要。

我不记得他最后一次对我这样笑，是什么时候。手机屏幕自动息屏了。

黑色的屏幕上映出我的脸。厨房里锅还开着，咕嘟咕嘟的声音。我今天下班早，

买了他爱吃的酸菜鱼。鱼是活的，让摊主现杀的。我片了半小时鱼片。

案板上的鱼骨头还没收。我关了火。把酸菜鱼倒进了垃圾桶。连锅一起放进了水池。

然后我坐在餐桌前，把手机里的监控录像从头到尾录了屏。时长四十七分钟。够了。

但我没有立刻点开那段录像回看。我只是坐在那里，看着桌上的两副碗筷。我摆了两副。

和每个他“加班”的晚上一样，我给他留了碗筷。筷子是他的那双——深棕色，

比我的长一点。我伸手，把他那副碗筷收了。擦干净，放回柜子。关灯。十一点二十，

方志诚回来了。门响的时候我已经躺在床上了，没睡着。他进卧室，轻手轻脚。“还没睡？

”“快了。”“今天太忙了，新项目方案改了三版。”他的声音和平时一样，

没有任何不自然。甚至带着一点疲惫——那种“辛苦了一天终于到家”的疲惫。

如果我没有看到那段监控，我会信的。就像过去三年里每一个加班的晚上一样。他去洗了澡。

出来的时候头发是湿的。我闻到了沐浴露的味道。公司有淋浴间。他在公司洗了一次，

回家又洗了一次。以前我以为他爱干净。他躺下来，背对着我。“晚安。”“嗯。

”我看着天花板。空调的风吹过来，很轻。隔壁的住户在看电视，声音隐隐约约，

好像有人在笑。方志诚的呼吸很快就均匀了。他睡得很好。

而我整晚都在想一件事——那盘虾，他剥了多少只？2.第二天早上，

方志诚六点半的闹钟响了。他翻了个身，按掉闹钟，又赖了五分钟。我已经起了。

厨房里粥已经煮好了，小咸菜切了两碟，鸡蛋煎了两个。“今天的粥不错。

”他一边吃一边看手机。我看着他。他用左手滑手机屏幕，右手拿筷子夹咸菜。

筷子碰到嘴边的时候，眼睛没离开过屏幕。我做了三年早饭。每一天。

月子里第八天我就下床做了。那时候还是冬天，厨房的窗户关不严，冷风往里灌。

我一只手扶着灶台——刀口还疼——一只手打蛋。方志诚那天有个早会。

他吃完早饭说了句“你多休息”，就走了。后来没有月子了。孩子也没有了。

那是婚后第一年的事。怀了四个月，有天晚上加班回来肚子突然疼得直不起腰。

我给方志诚打了三个电话，没接。第四个电话打给了120。自己去的医院。

等方志诚到的时候，医生已经出来了。他站在走廊里，第一句话是“怎么不早点说？

”第二句话是“你最近是不是太累了？”第三句话，没了。后来我辞了原来的工作，

方志诚说“你来我们公司吧，我照顾你”。我去了。他确实给了我一个岗位——区域督导。

听起来体面。实际上是跑门店、盯后厨、查卫生、处理投诉、做报表、带新人。

全市十二家门店，我负责八家。剩下四家轻松的，归另一个督导管。方志诚管运营。

坐办公室，看数据，开会，做PPT。公司季度表彰，

他上台讲话：“感谢运营团队每一位伙伴的付出——”他念了五个名字。没有我。

散会后我问他，他说“你是我老婆，我不方便在台上念你名字，别人会说闲话”。有道理。

我当时觉得有道理。每次他说什么，我都觉得有道理。“加班”有道理。“出差”有道理。

“项目方案改了三版”有道理。昨天晚上之前，所有的一切都有道理。早饭吃完，

方志诚把碗推到我面前。他从来不洗碗。不洗碗、不拖地、不做饭、不倒垃圾、不晾衣服。

他的理由是“我工作比你忙”。他是运营总监。我是区域督导。他坐办公室。

我跑十二个门店里的八个。他比我忙。这也有道理。我洗了碗。擦干手的时候，

看见冰箱上贴着一张便签纸。是我去年写的：“酱油快没了，记得买。”字迹已经褪色了。

酱油买了三回了，便签还在。没人揭。也没人看。我把便签撕了下来，丢进了垃圾桶。

方志诚出门前说了句“今天我可能又得加班”。“好的。”“别等我了。”“嗯。”他走了。

门关上的声音很轻。和每一天一样。我站在客厅，看了一眼手机。

昨晚录的那段监控屏录还在相册里。四十七分钟。我没有点开看。不是不敢看。

是因为我突然意识到一件事——三年了，他说了多少次“加班”？3.我开始翻手机。

不是歇斯底里地翻——是那种一条一条往上滑的翻。微信聊天记录。方志诚。

我们的聊天记录很短。不是因为删了，是真的没什么话说。“今天加班。”“好的。

”“出差，周三回。”“注意安全。”“项目卡了，得通宵。”“别太累了。

”一屏能装下半个月的对话。我翻到了去年六月十二号。我们结婚纪念日。

那天我请了半天假。从菜市场买了一条鲈鱼、半斤虾仁、一把芦笋。方志诚爱吃清蒸鲈鱼。

五点半开始做。六道菜，两个汤，摆了满满一桌。

蜡烛也买了——结婚时候剩的那种粉色心形蜡烛，一直没用过，

我找了半天从储物柜里翻出来。等到七点。七点半。八点。微信：“今晚有应酬，

客户非要吃饭，走不开。晚点回来。”我回了“好的”。蜡烛没点。菜凉了我又热了一遍。

九点半我把菜倒了。洗了碗。收了桌子。蜡烛放回储物柜。他十一点到家，说“吃过了”。

我说“嗯”。当时觉得正常。做生意嘛，应酬是常事。现在我想知道，

去年六月十二号那天晚上，他到底和谁吃的饭。我打开信用卡APP。

方志诚的信用卡副卡是我在管。婚后他嫌麻烦，账单、还款都扔给我。

六月份的账单我仔细看了一遍。六月十二号。消费地点：嘉盛广场·M先生西餐厅。

金额：1680元。两个人吃西餐，一千六百八。那天不是什么客户应酬。

M先生我知道那家店。预约制，环境暗，有现场乐队，情侣去的。去年六月十二号。

我们结婚纪念日。他在和别人吃西餐。我在家等到菜凉了。继续翻。七月。

“PANDORA珠宝嘉盛店 ¥2,360”我没有收到任何首饰。八月。

“城市花园酒店 ¥880”一个酒店的消费。方志诚出差从来住公司协议酒店，

不需要自己付钱。九月。“迪士尼乐园 ¥1,560”我和方志诚从来没去过迪士尼。

他说他不喜欢人多的地方。我继续翻，一个月一个月地翻。每个月都有。有时候是首饰店，

有时候是西餐厅，有时候是酒店。从去年四月开始。去年四月，贺甜甜入职。

到今天——整整十一个月。十一个月。不是一时冲动。不是逢场作戏。

是一笔一笔、一个月一个月经营出来的。信用卡副卡的账单每个月发到我手机上。

我替他还了十一个月的账。我替他还了十一个月“和别的女人约会”的账。我把手机放下了。

没有哭。坐在床边，看着窗户外面。对面楼有个女人在阳台上晾衣服，一件一件往上挂。

风吹过来，衣服晃了两下。我想起一件事。去年我生日，方志诚送了我一条围巾。

灰色的羊绒围巾，牌子我不认识，看着不便宜。他说“在网上看到的，觉得适合你”。

当时我挺高兴。拆了包装还发了朋友圈，他点了赞。上个礼拜，公司开周会。

贺甜甜坐在方志诚对面。她围了一条围巾。一模一样的围巾。一模一样的灰色。

一模一样的牌子。一模一样的织法。当时我只是恍惚了一下。觉得撞款而已。现在我明白了。

不是他“看到了觉得适合我”。是他买了两条。一条给她。一条顺便给我。

或者——一条给她。一条因为被我看见了，只好说是送我的。我想起贺甜甜那天开会的样子。

她低着头做笔记，偶尔抬头看方志诚一眼，然后又低下去。那条围巾围在她脖子上。

和我脖子上的一模一样。我起身，走到衣柜前。翻出那条灰色围巾。摸了一下。柔软的，

暖的。我把它叠好，放进了一个塑料袋里。系紧。放进柜子最下面一层。我不会再戴了。

但我也不会扔。留着有用。4.接下来三天，我没有质问方志诚一个字。他每天照常出门。

照常说“加班”。照常说“别等我”。我也照常。照常做早饭，照常洗碗，照常去门店巡查。

表面上什么都没变。但我开始做一件事。我把信用卡的消费记录一笔一笔截图保存，

按时间排序，存进了一个只有我知道密码的云盘文件夹。不是冲动。是确认。每截一张图，

就是确认一次。确认他那天说了什么谎。确认我当时信了什么。确认那笔钱是花在谁身上。

六月十二号那天的1680元——我确认了，那天我做了六个菜两个汤，他不在。

七月那条PANDORA手链2360元——我确认了，我生日他送的是围巾，不是手链。

手链给了谁，不用猜。九月迪士尼的1560元——我确认了，

那个周末他跟我说出差去了杭州。一笔一笔。不多不少。每一笔后面都站着一个谎。

我没有哭。不是忍着。是没有力气哭那种不哭。第四天，刘姐找我。刘姐是公司行政主管，

比我大十岁，在公司干了七年。“苒苒，你还好吗？”“挺好的。”“脸色不太好。

”“没睡好。”她看了我一会儿，压低了声音。“有件事，我不知道该不该跟你说。

”我看着她。“贺甜甜上周五请了半天假，我审批的。她写的理由是‘身体不适’。

但那天下午我在嘉盛广场碰见她了，和一个男的。”停顿。“那个男的是方志诚。

”我没说话。刘姐急了。“你别这个表情，我没看错。他们从电影院出来的，

方志诚手里拿着两杯奶茶。”奶茶。方志诚不喝奶茶的。他只喝美式。

但贺甜甜的工位上每天都有一杯奶茶。我以前以为是她自己点的。“苒苒？”“我知道了。

”“你……知道了？”“谢谢你告诉我，刘姐。”她张了张嘴，想说什么。我笑了一下。

“没事。我有数。”有数。这三个字从来没有像今天这么沉。回到工位上，我关上门。

打开电脑。方志诚让我帮他管信用卡，

也让我帮他管公司的报销系统权限——他嫌填单子麻烦。所以我有他的报销记录。

我从来没查过。今天我打开了。项目招待费。差旅费。团建费。有一笔。去年八月。

“项目团建——城市花园酒店 ¥880”报销理由：部门团建。880块。

就是信用卡上那笔酒店消费。他先用信用卡付了，然后以“团建”的名义在公司报了销。

这笔钱公司出了。不是唯一一笔。我继续翻。

菜 ¥2,680”一月：“年终答谢——半山温泉酒店 ¥3,200”我看着这些数字。

他不光用我帮他还的信用卡请别的女人吃饭——他还把请别的女人吃饭的钱拿去公司报销了。

用着我的手，花着公司的钱，养着别的女人。我盯着屏幕。手指悬在键盘上方，没有打字。

办公室很安静。走廊上有人路过，皮鞋跟敲在地板上，一下一下。我做了一个决定。

不声不响地做的。我要查清楚所有的账。一分不差。然后——我要找个合适的场合，

让他自己把底翻给所有人看。5.我花了两个星期。白天跑门店，晚上回来查。

方志诚以为我在做年终巡检的汇总报表。我确实在做——但同时在做另一份表。

他的信用卡消费，我拉了完整的十一个月流水。他的公司报销记录，我导出了全部明细。

逐笔比对。凡是信用卡消费和公司报销金额、日期匹配的——标红。

凡是信用卡消费出现在首饰店、西餐厅、酒店、景点而没有报销的——标蓝。红色，

是他骗公司的钱。蓝色，是他花我帮他还的钱去养别的女人。两周下来，红色十四笔，

蓝色二十三笔。红色合计：两万八千六百。蓝色合计：四万一千二百。

加在一起——六万九千八。将近七万块。但这不是最狠的那笔。第十一天的晚上，

我查到了一笔房贷。不是我们家的房贷——我们家的房贷我每个月还，清清楚楚。是另一笔。

方志诚的征信报告我能查到——去年他申请信用卡额度提升的时候，

让我帮他在银行APP上操作过，人脸识别那一步都是我拿着他的手机对着他脸刷的。

他的征信上有一笔贷款。放款日期：去年九月。放款银行：某商业银行城南支行。

金额：六十三万。用途：个人住房按揭。首付——查不到确切的数字。但那个楼盘我知道，

城南新区的“云锦台”，去年九月均价一万八一平，八十几的户型总价大概一百五十万。

首付三成，就是四十五万。方志诚的工资卡我知道。他月薪到手两万二，

年终奖去年发了八万，加上平时的绩效奖金，一年到手不超过三十五万。我们的积蓄，

婚后三年，存了四十一万。存折在我这里。余额四十一万。一分没少。那首付四十五万，

哪来的？我用了三天才查清楚。方志诚去年五月提前支取了一笔公积金——十二万。

去年六月到九月，分四次从他另一张我不知道的银行卡里转出三十三万。

那张卡是他的私房钱账户。三十三万。婚后的工资收入，全部属于夫妻共同财产。

不管他存在哪张卡上。我查了房产登记信息。云锦台9栋1403。产权人：贺甜甜。

不是方志诚和贺甜甜的名字。只有贺甜甜的名字。他用四十五万首付，给实习生买了一套房。

首付的钱，是我们的婚内共同财产。房产证上只有她的名字。我坐在书房的椅子上，

面前的电脑屏幕亮着，上面是房产登记信息的查询页面。“贺甜甜”三个字很刺眼。

但我没有砸电脑。也没有冲出去质问。我做了一件事。我把这个页面截了图。存进云盘。

然后我打开律师朋友李维的微信，发了一条消息：“维哥，我要离婚。方便的话，

明天帮我看看婚内财产转移的法律流程。”三秒钟，已读。五秒钟，回复：“明天上午十点，

我办公室见。带上你能找到的所有财务证据。”我退出微信。关了电脑。去厨房烧了一壶水。

倒了一杯。喝了一口。方志诚的拖鞋放在门口。他今天说加班。我看了拖鞋一眼。

把水喝完了。6.第二天上午十点，我坐在李维的办公室里。桌上是一个文件夹。

里面是我两周来整理的全部证据。信用卡十一个月的消费明细。公司报销记录。

两笔金额匹配的标红清单。征信报告上那笔房贷。云锦台9栋1403的产权信息。

方志诚的工资流水。公积金提取记录。

那张隐藏银行卡的转账记录——这个是我用他的手机银行查的，那天他洗澡的时候。

李维翻了二十分钟。翻完抬头看我。“苒苒，你这份材料，比很多律所的调查取证还完整。

”“我做了三年报表。习惯了。”他没笑。“我直说。云锦台那套房子，

首付用的是婚内共同财产，产权登记在第三人名下——这是典型的婚内财产转移。

你有权要求撤销，也可以作为离婚诉讼中对方存在过错的证据，主张多分财产。”“我知道。

”“但你现在不想马上起诉？”“还不到时候。”李维靠在椅背上。“你想怎么做？

”“下个月十八号，公司年终表彰宴。”“然后呢？”“他每年都会上台发言。今年，

我要让他发完言。”李维看着我。“你想在公司年终宴上——”“不。我不想在台上闹。

”“那你要什么？”“我要一个他自己走进来的局。”我把方案跟李维说了。

他听完沉默了十秒钟。“你确定？”“确定。”“这样做了，就没有回头路了。

”我看着桌上那个文件夹。四十五万的首付。十一个月的谎。

“回头路在他把首付打出去的那天就没有了。不是今天。”李维点了一下头。“行。

法律上的事我来帮你准备。但有一件事你自己要做。”“什么？”“年终宴之前，

他不能察觉到任何异常。一点都不行。”“放心。”我回到公司。路过方志诚的办公室，

门半开着。他在打电话。“嗯……好，那个方案你改一下第三页的数据……对，

把去年四季度的加上……”正常的工作电话。我路过的时候，他抬头看了我一眼，

对我笑了一下。举起手机，做了个“在忙”的口型。我也笑了一下。点了下头。走了。

笑得和过去三年一模一样。接下来的日子，我什么都没变。早饭照做。碗照洗。门店照跑。

方志诚说加班我说好的。他说出差我说注意安全。但我做了几件小事。

第一件：年终宴的节目单是我负责统筹的。我在“领导致辞”和“优秀员工颁奖”之间，

加了一个环节——“年度最佳搭档评选”。规则是现场投票，大屏幕实时显示，

被选中的搭档上台说一段合作感言。方志诚看了节目单，没在意。“挺有意思的，你策划的？

”“对，今年想搞点新花样。”“行。”他不知道这个环节是为他准备的。

第二件：我私下找了贺甜甜部门的三个同事，

以“年终宴暖场”的名义请他们帮忙提名——“你们觉得部门里谁和谁搭档最默契？

”三个人里，有两个笑着说了同一个答案。“方总和甜甜啊，那还用说吗？

方总对甜甜可好了，有什么事都带着她。”第三件：我找到刘姐。“刘姐，

年终宴那天我需要你帮我一个忙。”“什么忙？

“如果‘最佳搭档’环节方志诚和贺甜甜被选上了——他们一定会被选上——他们上台之后，

我会放一段视频。”“什么视频？”“公司内部的协作剪辑。素材来自日常监控和工作照。