和亲公主回朝那天，她的前夫们都在城门口排队

第一章：骨灰与凤冠我回朝那日，长安城下了十年未遇的大雪。城门外，

三百车红绸嫁妆绵延三里，谢玄立在车头，

温润如玉的眉眼结着冰霜——那是补我当年缺失的聘礼。宫门内，李昭捧着皇后册宝，

玄色龙袍上金线刺目——那是要我去做他的妻。而我，阿史那·朝华，

从西域带来的只有三千铁骑、十六国国书，以及……一坛骨灰。我亡夫的骨灰。

满朝文武看着我当众将那坛骨灰撒向长安的风雪，听见我说："拓跋宏的遗愿是葬在中原，

本宫要为他守陵三年。"礼部尚书当场晕厥。御史大夫颤声指我："公主为敌国可汗守陵，

是叛国！"我笑了。五年了，我终于能笑出声来。"本宫守的不是可汗，"我拂去肩头雪花，

那是西域永远见不到的温柔，"是当年被你们送出去的那个少女。"我转身时，

看见谢玄的脸色惨白如纸，看见李昭攥着册宝的手指节泛青。他们终于想起，

十七岁的朝华是怎么跪在地上，求他们别送走她。马车碾过朱雀大街的积雪，

发出沉闷的声响。我掀开车帘，长安的繁华扑面而来——酒旗招展，胡商络绎，

恍若我离开时那般。可我知道，这繁华是假象。五年前，也是这条街。我穿着大红嫁衣，

被塞进送亲的马车。谢玄追出三条街，被谢家的家丁按倒在雪地里。我隔着车帘看他，

看他月白的锦袍染满污泥，看他嘶声喊我的名字，直到嗓子哑得发不出声。那时我以为，

他是真的想救我。后来我才知道，他追出来，只是因为愧疚。谢丞相早就与父皇商定，

用一场和亲换三年边关太平。谢玄知道，他只是……没能阻止。"殿下，谢大人在府外求见。

"我的贴身侍女阿蛮低声禀报。她是拓跋宏给我的，草原上的狼崽子，眼里永远燃着野火。

"告诉他，本宫累了。""谢大人说……他带了西域的葡萄。"我手指一顿。西域的葡萄。

我在谢家时，曾在后院种过一架。那时我天真地以为，我会做一辈子谢家妇，

会在那个院子里生儿育女，看葡萄藤爬满秋千架。后来我去了草原。

拓跋宏为我种了整片葡萄园，说："你们中原女子喜欢这些，我查过书。"我告诉他，

我不种葡萄了。我要种剑。他愣了一下，然后大笑，笑声震得王帐都在颤："好！种剑！

我拓跋宏的女人，就该有这样的气魄！""把葡萄收下，"我收回思绪，"酿成酒，存着。

""是。""还有，"我顿了顿，"去查查，李昭今晚宿在何处。

"阿蛮眼睛一亮："殿下要见陛下？""不，"我望着窗外飘雪，"我要让他知道，

我想见他，但我不见。"这是拓跋宏教我的。他说，草原上最厉害的猎手，不是箭法最好的，

是最会让猎物自己走进陷阱的。李昭是我的猎物。谢玄也是。整个大周朝，都是我的猎场。

三日后，我在昭阳宫见到了李昭。他比五年前更瘦了，眉眼间有帝王的阴鸷，却在看见我时，

瞬间柔软下来。"皇姐……"他上前一步，又停住，像是怕惊扰什么。

我依礼拜见："陛下万安。"他脸色微变。这个称呼，是我们之间的鸿沟。

他曾是那个跟在我身后喊"阿姐"的幼弟，如今是写下和亲诏书的帝王。"朕备了皇后册宝，

"他声音低哑，"皇姐，朕等了你五年。""陛下在等什么？""等你回来。

""回来做什么？"我抬眸看他，"做你的皇后？还是做你的剑？"他瞳孔骤缩。

我知道他在想什么。五年前，他刚登基，朝中大乱，北疆十六国虎视眈眈。

他需要一场和亲换时间，更需要我这个"不祥"的姐姐永远消失在中原。可他没想到，

我会在敌国活下来，还会活得这样好。"皇姐，"他忽然笑了，那笑容里有疯狂，

"你以为朕不知道？拓跋宏是你亲手毒死的。"我心头一震。"朕派去的刺客，

根本没机会下手，"他逼近一步，"你比朕想的更狠。你杀他，是因为你想回中原，

却又不想背负弃夫的骂名。你让他'病逝'，让自己成为摄政太后，再携子归朝——皇姐，

你这一步棋，走了五年。"我静静地看着他。他以为他看透了。可他不知道，

拓跋宏确实死于刺客，只是那刺客不是他派的。拓跋宏死前抓着我的手，笑着说："回去吧，

你的战场不在这里。"他早就知道有人要杀他。他早就知道，我留在这里，

只会成为下一个目标。所以他用自己的死，换我的生。"陛下说得对，"我垂下眼眸，

"本宫确实狠毒。所以陛下还要娶本宫吗？"李昭愣住。"娶一个杀夫的女人，

不怕半夜醒来，脖子上多一道口子？"他忽然大笑，笑得前仰后合，笑得眼眶发红："怕！

朕怕极了！可皇姐，朕更怕的是……你再看朕一眼，像看那些求和的使臣一样。

"我转身离去。他在身后喊："皇姐！朕可以等！朕的后宫永远空着，

朕的皇后之位永远给你！"我没有回头。因为我看见宫门外，谢玄立在风雪中，

手里捧着一件狐裘大氅。那是五年前，我离开长安时穿的那件。他保存了五年，

皮毛依旧柔软。"朝华，"他唤我的名字，像从前那样，"天冷，披上。"我看着他，

忽然想起十七岁的那个雪夜。他追出三条街，最后倒在雪地里，手里攥着的，也是这件狐裘。

那时我以为，他是来救我的。现在我知道，他只是来送行的。第二章：守陵人拓跋宏的陵墓，

我选在了终南山下。那里可以望见长安，也可以望见西域的方向。

我让人在陵前种了三百株葡萄，是从他王帐后那片园子里移栽来的。"你倒是会选地方，

"阿蛮一边帮我铺陈祭品，一边嘟囔，"这里风水好，灵气足，最适合养……""养什么？

""养鬼啊，"她压低声音，"中原人不是说，横死的人容易成鬼吗？你那可汗，

算不算横死？"我瞪她一眼，她却笑嘻嘻地跑开了。拓跋宏确实算横死。他死时才三十二岁，

正是草原雄鹰最矫健的年纪。那支毒箭射中他心口时，他正在教我骑射。

我眼睁睁看着他从马背上摔下来，看着血浸透他玄色的战袍。"别哭，"他抓着我的手，

力道大得像是要捏碎骨头，"朝华，别哭。你哭了，就不像你了。""我不哭，"我咬着牙，

"我杀人。我查出是谁干的，我灭他全族。"他笑了，

血从嘴角溢出来："好……这才是我的女人。但是朝华，答应我一件事。""你说。

""回中原去。带着我们的孩子，回中原去。""我不……""听话，"他的眼神开始涣散，

却还在笑，"你的战场……不在这里。草原太小，装不下你。

你要去更大的地方……去让那些人看看，他们送出去的和亲公主，变成了什么。

"他最后说的话是："我爱你。不是因为你是大周的公主，是因为你是阿史那·朝华。

"阿史那，是他给我的姓氏。在草原语里，是"光明"的意思。他说，我是他的光明。

可他不知道，他才是我的光。在那个暗无天日的和亲路上，在那个随时可能丧命的敌国王庭，

是他让我知道，原来我还可以被这样珍视，原来我的兵法、我的野心、我的狠毒，

都可以被一个人全盘接纳。所以我杀了他。不是李昭说的那样。我杀他，是因为他自己求我。

那支毒箭上的毒，来自西域最罕见的"睡莲"。中了此毒，人会清醒地感受死亡降临，

持续三天三夜。拓跋宏撑到第二天，求我给他个痛快。"用你那把匕首，"他指着我的心口，

"从这里，刺进去。让我死得快些。"我摇头，眼泪终于落下来："我不……""朝华，

"他的声音轻得像叹息，"你不是说，最懂爱的人，是成全吗？成全我。让我死在你手里，

比死在那群杂种手里强。"我拔出了匕首。那是我十五岁第一次上战场时，他送我的。

刀柄上刻着草原的狼图腾，刀刃上淬着我亲手调制的毒药。我刺进去的时候，他在笑。

他说："回去吧。去让他们后悔，去让他们跪着求你。然后……忘了这里，忘了草原，

忘了我。"可我怎么能忘？我把他烧成灰，装在最珍贵的玛瑙坛子里。我抱着那个坛子，

从西域走到长安，走了一整年。现在，我把坛子埋进终南山的土里。我在陵前跪了三天，

不吃不喝，像草原上的寡妇那样，为他唱送魂的歌。第四天清晨，我看见了谢玄。

他跪在我身后，距离三步远，也跪了三天。"你来做什么？"我声音嘶哑。"陪你。

""不需要。""我知道，"他低着头，雪花落满肩头，"但我还是想陪。朝华，

当年我没能陪你，现在我想补上。"我笑了，笑声在空旷的山谷里回荡："谢玄，

你知道这五年我是怎么过的吗？""我……""我在敌国王庭，每天醒来第一件事，

是检查枕头下有没有刀。我吃的每一口饭，都要让侍女先试毒。我睡觉从不脱衣，

因为随时可能要逃命。"我站起身，居高临下地看着他，"而你，在长安做你的贵公子，

读你的圣贤书，娶你的新妇——""我没有娶！"他猛地抬头，眼眶通红，"我发誓，

我这五年，从未近女色！""那又如何？"我俯身，捏住他的下巴，"谢玄，

你当年追出三条街，不是想救我，是想让自己好过一点。你跪在这里三天，也不是为我，

是为你自己。"他愣住了。"你爱的从来不是阿史那·朝华，"我一字一句，

"你爱的是那个会为你绣荷包的朝华公主，是那个被困在谢家后院、任你保护的小女人。

可我早就不是她了。"我转身离去，留下他在雪地里。可我知道，他不会走。就像五年前，

他追出三条街那样。他会一直追，一直追，直到把自己追进尘埃里。而这，正是我想要的。

第三章：葡萄与毒酒谢玄在终南山下建了座草庐。离我守陵的寺庙，只隔一片竹林。

我每天清晨推开窗，都能看见他在院子里打太极——那是他新学的，说是什么"修身养性"。

可笑。谢家百年清誉，靠的是经史子集，不是这些江湖把式。"殿下，

谢大人送了一筐葡萄来，"阿蛮捧着竹篮，眉头皱得能夹死蚊子，"说是他亲手摘的。

"我看了一眼。颗颗饱满，紫得发黑，确实是上品。"洗了，酿酒。""还酿？

您都酿了十几坛了！""这次不同，"我拈起一颗，在指尖转动，"这次要加料。

"阿蛮眼睛一亮："毒药？""不，"我笑了，"是谢礼。"三日后，拓跋宏的忌日。

我在陵前摆了酒菜，独坐至黄昏。谢玄果然来了，手里捧着一束野菊——那是我从前喜欢的，

他说在终南山后坡采的。"坐，"我指了指对面的石凳，"喝一杯。"他愣住了，

像是没想到我会邀请他。酒是我亲手酿的，加了西域的香料，入口甘甜，后劲却烈。

谢玄喝了三杯，耳根已经泛红。"朝华，"他声音发颤，"你肯理我了？

""谢大人跪了九十九日，"我给自己斟满，"本宫若再不理，岂不太不近人情？

"他眼眶一热，几乎要落下泪来。我看着他，忽然觉得可笑。五年前的谢玄，

是长安城最矜贵的公子，连说话都要斟酌三分。如今的他，却因为我一句话，就红了眼眶。

这就是权力。这就是差距。当年我跪在地上求他，他不救。如今他跪在地上求我，我不应。

"谢大人，"我举杯，"这杯酒，敬你当年的无能为力。"他脸色一白。"第二杯，

敬你如今的幡然醒悟。""第三杯……"我顿了顿，"敬我自己。

敬那个在雪地里爬了三条街，却没人来救的少女。"谢玄的手在抖。酒液洒出来，

染湿了他的袖口。"朝华，我知道我错了，"他放下酒杯，声音哽咽，

"我当年……我是懦夫。我怕父亲，怕家族，怕失去一切。可我现在什么都不怕了，

我只要你……""只要什么？"我打断他，"只要我做回那个绣荷包的朝华？

只要我把兵权交还，把西域十六国献给大周，乖乖做你的谢夫人？"他愣住了。"谢玄，

你重建公主府，种满葡萄，在朝堂上为我挡下弹劾——你以为这些，能换来什么？

""我……""能换来我的原谅？"我笑了，"还是能换来你自己的心安？"他张了张嘴，

却发不出声。我站起身，拂去肩头落叶："谢大人，酒好喝吗？""好……好喝。

""那就好，"我转身离去，"这酒里加了'醉生梦死'，是西域的奇毒。三个时辰后，

你会感到万蚁噬心，痛不欲生。但死不了，只是让你记住——"我回头，

对他嫣然一笑："记住这种求而不得的滋味。就像当年的我。"他脸色惨白，却忽然笑了。

那笑容里有疯狂，有解脱，还有一种我看不懂的东西。"朝华，"他说，

"如果这样能让你好过一点，我愿意。"我皱眉。"我知道你在报复，"他扶着石桌站起身，

身形已经有些摇晃，"我知道你想要我痛苦，想要我后悔。我给你，我都给你。

但是朝华……"他向前一步，几乎要跌倒："但是你能不能，在报复完之后，看我一眼？

不是看谢家的公子，不是看当年的负心人，只是看……谢玄。"我静静地看着他。

"看我这个，从十七岁就爱你，爱到现在的人。"他的眼睛里有光，和拓跋宏不同的光。

拓跋宏的光是太阳，炽热、直接、燃烧一切。谢玄的光是月亮，

清冷、隐忍、照见人心底的阴暗。我转身离去。"解药在阿蛮那里，"我头也不回，

"去求她，她会给你。""我不求！"我停住脚步。"我不求解药，"他在我身后喊，

"我要记住这种感觉。记住我是怎么失去你的，记住我要怎么把你追回来！"我没有回头。

因为我怕一回头，就会看见十七岁的谢玄。看见那个在雪地里追出三条街，

最后倒在污泥里的少年。我怕我会心软。而女王，不能心软。

第四章：帝王的疯狂李昭来找我，是在一个雨夜。他披着玄色斗篷，浑身湿透，

像是从宫墙上翻下来的——确实也是，我的府邸外有他派的禁军，他若想不惊动任何人，

只能如此。"皇姐，"他站在我窗前，雨水顺着下巴滴落，"朕要御驾亲征。"我正在看书，

闻言头也不抬："征哪里？""西域，"他上前一步，"朕要为你打下西域十六国，

作为聘礼。"我终于抬眸看他。他的眼睛里有火，和拓跋宏相似的火。那是帝王独有的疯狂，

为达目的，不惜一切。"陛下知道西域有多大吗？"我放下书卷，"从长安出发，

快马加鞭要走三个月。沿途沙漠、雪山、沼泽，瘴气弥漫。大周的军队，

适应不了那里的气候。""朕可以学！""学？"我笑了，"陛下在宫中长大，

连马都不会骑，如何学？"他脸色一白。"还有，"我站起身，走到他面前，

"陛下说要打下西域十六国，可知那十六国如今是谁的疆土？""是……""是本宫的，

"我一字一句，"是本宫用五年时间，用兵法、用权谋、用……用一切手段换来的。

陛下要去打，是打敌国，还是打本宫？"他愣住了。"皇姐，

朕不是这个意思……""那是什么意思？"我逼近一步，"陛下是想用战争，逼本宫就范？

还是想用一个'御驾亲征'的噱头，让本宫感动得涕泗横流，主动献上西域？

"雨水从他发梢滴落，他的嘴唇在发抖。"李昭，"我第一次唤他的名字，不是"陛下"，

"你知道拓跋宏是怎么死的吗？"他瞳孔骤缩。"他死于刺客，"我轻声说，"那刺客，

用的是大周的弩箭，穿的是大周的软甲。陛下说不是陛下派的，那陛下可知，是谁？

""朕……朕查过，是谢家……""谢家？"我笑了，"谢丞相确实想杀拓跋宏，

可他派去的人，早就被我解决了。那支弩箭，来自宫中，来自……陛下最信任的暗卫营。

"李昭脸色惨白。"皇姐，朕没有……""你有没有，不重要，"我转身，

从案下取出一个木盒，"重要的是，拓跋宏知道。他死前，把这支弩箭给了我。他说，

'别恨他，他是你弟弟。'"我把木盒递给他。他颤抖着打开，里面是一支锈迹斑斑的弩箭，

箭头上还残留着黑色的血。"他让我别恨你，"我说，"可他没说，不能报复。

"李昭跌坐在地。"皇姐想怎么报复？"他声音嘶哑，"要朕的命？朕给。要朕的江山？

朕也……""我不要你的命，也不要你的江山，"我俯视着他，"我要你写罪己诏。

承认当年和亲是错，承认你为了皇位，牺牲了亲姐姐。我要你昭告天下，

大周朝欠阿史那·朝华一个公道。"他抬头看我，眼眶通红："然后呢？""然后？

"我笑了，"然后陛下继续做陛下，本宫继续做本宫。两清。""不！"他猛地站起身，

抓住我的手腕："朕不写！朕写了，你就真的不要朕了！朕宁可你恨朕，宁可你报复朕，