重生后，金丝雀竹马再见

前世困于豪门内宅，我做了他十年的金丝雀。重生后，竹马红着眼求我别走。

我笑着拨开他的手：“这次换你守着空宅，等我战死的消息吧。”后来他跪在城门口，

求我别嫁给他死对头。---腊月的风从门缝里挤进来，卷着雪花落在我的脚背上。

我低头看着那双脚——瘦得只剩下骨头，青色的血管在薄薄的皮肤下蜿蜒，脚趾冻得发紫。

这双脚曾经穿过京城最好的绣鞋，踩过沈府后花园的鹅卵石小路，

在那条路上来来回回走了十年，从十六岁走到二十六岁。外面有人在哭。是春棠的声音，

断断续续的，像是在喊什么，又像是在骂什么。我听不清。这些日子我耳朵一直不太好，

大夫说是亏了根本，补不回来。火盆里的炭早就灭了。我懒得叫人添。窗纸透进来一点光，

天快亮了。我靠着床头，看着那扇门。门是锁着的。锁了三天了。三天前我咳了血，

想请个大夫。沈时晏站在床边看了我一会儿，说：“外头乱，等过了这阵。

”然后就再没来过。我等了三天。等一个大夫，等一碗药，等一个人。什么都没等到。

手边的瓷枕凉得刺骨。我把它抱进怀里，想着要不就这样睡一觉吧，睡着了就不冷了。

可脑子里乱七八糟的，一会儿是十六岁那年他翻墙进我院子，

头发上沾着槐花；一会儿是十八岁那年我生下那个孩子，稳婆抱走的时候说是个哥儿，

哭声很响亮；一会儿又是上个月那个穿红裙子的姑娘站在正院里，笑着喊他“时晏哥哥”。

十年。我在沈府后罩房里待了十年。十六岁那年，爹在边关战死了。

朝廷的抚恤银子还没下来，叔伯们就急着分家产。我是女儿，分不着什么，

他们把我许给了一个做茶叶生意的商人，三十多岁，丧妻，说是过去就能当家。我不乐意。

可我没处去。然后沈时晏来了。他站在我家破旧的堂屋里，穿着月白直裰，

像一截月光落进了灰扑扑的人间。他对我叔伯说：“我和阿蘅从小一处长大，

看她嫁去那么远，我不放心。不如给我做个妾吧，左右是在京城，我能照应她。

”叔伯们巴不得。沈家是京城数得上的人家，攀上这门亲，往后有的是好处。就这样，

我进了沈府。不是妾。沈时晏说，等我爹的丧期过了，再正经纳我。

于是我先在后罩房里住着，一住就是一年。一年后他说，老太太身子不好，

操办喜事怕冲撞了，再等等。两年后他说，他升了官，盯着的人多，

纳武将之女为妾恐惹人闲话，再等等。三年。四年。五年。我等着。等他来。等他看我一眼。

等他说一句“阿蘅，我来接你”。等到第六年，他娶了正妻。侍郎府的姑娘，姓林，很端庄，

很体面。新婚夜我在后罩房里坐着，听着前面隐隐约约的鞭炮声，绣了一夜帕子。

后来那姑娘死了。难产。我听说的时候正在院子里晒太阳，手一抖，针扎进了指腹，

血珠子冒出来，我含进嘴里，咸的。我以为我能出去了。可没有。沈时晏来了，坐在我屋里，

握着我的手，说再等等。等什么？我不知道。然后就是上个月。

上个月他带回来一个新的姑娘。穿红裙子，笑起来有两个梨涡，才十七岁。她住进了正院，

每日里赏花扑蝶，笑声能传到我这边来。我想起我十七岁的时候，也是这样笑的。

那姑娘来我院子里看过我一次。她站在门口，捂着鼻子，说：“这里怎么这样破？

”春棠当时就想骂她，我拦住了。她走的时候，回头看了我一眼，那眼神我懂。她怕我。

怕我这个“老人”会抢走什么。我什么都没说。我只是看着她的红裙子渐渐走远，

像一朵开错了季节的花。三天前我咳血的时候，沈时晏就站在床边。他看了我一会儿，

眉头皱了皱，然后说：“外头乱，等过了这阵。”我点点头。他转身走了。我看着他的背影，

忽然想，十年了，我好像从来没见过他回头。风又灌进来，我打了个寒颤。天快亮了。

我抱着瓷枕，慢慢滑进被子里。被子很薄，棉花都结了块，盖在身上像盖着一层冰。

我闭上眼睛，想着十六岁那年的槐花。那时候的槐花真香啊。

香得我以为这辈子都不会再闻到别的味道了。沈府今日有宴。我知道的。

三天前就有人来通传，说老太太做寿，正院那边要摆酒，让我这边别开火，

免得烟气冲撞了贵人们。我没应声，那人站了一会儿就走了。春棠气得脸都白了，

说咱们开咱们的，凭什么？我笑笑，没说话。凭什么？凭我是个外室。不，比外室还不如。

外室好歹还有个名头，我什么都没有。沈家的族谱上没有我，官面上的文书上没有我，

连后罩房门口那块匾额上都没有我的名字。我是个影子。影子不能有烟火气。

窗外的雪还在下。我听见远处隐隐约约传来丝竹声，还有笑声。老太太的寿宴应该开始了。

那些贵人们穿着簇新的皮袄，喝着温热的酒，说着吉祥话。沈时晏应该坐在老太太身边，

穿着那件我替他绣过内衬的石青袍子，笑着应付宾客。我替他绣那件袍子的时候，

手被针扎了十七下。每一下都见了血。那些血迹现在应该都洗掉了吧。春棠的哭声好像近了。

我听见她在砸门，喊着什么“姑娘”“大夫”之类的话。我想应她一声，

可喉咙里像是塞了棉花，发不出声音。算了。我闭上眼睛。

沈时晏最后看我的那一眼又浮现在眼前。那眼神我见过很多次。

每一次他说“再等等”的时候，都是那个眼神。那眼神里有关切吗？有。有心疼吗？

或许也有一点。可那关切和心疼是浮着的，像油漂在水面上，从来没有沉下去过。

他没有真正看见过我。十六岁的时候，他看见的是他少年时喜欢过的邻家妹妹。

十八岁的时候，他看见的是他不能明媒正娶的武将之女。二十二岁的时候，

他看见的是他亏欠了太多的人。二十六岁的时候，

他看见的是一个久病的、碍事的、不知该如何处置的女人。从来没有一次，他看见的是阿蘅。

就只是阿蘅。丝竹声停了。大概是宴席散了。门外的砸门声也停了。春棠大概是累了，

或者被人拉走了。屋里安静下来，只有风声。我把瓷枕抱得更紧了一些。

那瓷枕凉得我胸口发疼，可我不想放手。这是我唯一还能抱住的东西了。六岁那年，

娘给过我一个瓷枕，说是爹从边关捎回来的。我抱着睡了好多年，后来碎了。

这个瓷枕是沈时晏第一年给我送来的。和它一起送来的，还有一盒桂花糕，一匹青布，

一句话——“先住着，等我。”我等到了。等到了今天。窗纸亮起来了。天亮了。

我看着那点光，想着今天大概是个晴天。雪应该会停吧。太阳应该会出来吧。可我看不见了。

我慢慢闭上眼睛，最后想了一件事——十六岁那年，他翻墙进我院子的时候，头发上沾的，

到底是槐花，还是别的什么？我想不起来了。门被撞开的时候，我听见有人尖叫了一声。

然后是脚步声，很多脚步声。有人喊“大夫”，有人喊“姑娘”，有人喊“别动她”。

可我已经听不太清了。那些声音像隔着一层水，远远地传来，模模糊糊的。

我想睁开眼睛看看是谁，眼皮却沉得像压了石头。算了。不看了。我的手慢慢松开，

瓷枕落下去，没有声音。我以为我死了。可我睁开眼，看见的是槐花。满树的槐花，

开得白盈盈的，风一吹就往下落，落在我脸上，痒痒的。我抬手去拨，手是白的，嫩的，

没有那些青筋和冻疮。“阿蘅！”有人在喊我。我扭头，看见一堵墙。青砖墙，

墙头长着青苔，墙那边是一棵老槐树，槐花就是从那边落过来的。这墙我认识。

这是我家后院的墙。十六岁那年，沈时晏就是从这里翻过来的。我低头看自己。青色的袄裙，

洗得发白的绣花鞋，手腕上还戴着娘留给我的那只银镯子。十六岁。我十六岁。“阿蘅！

”墙那边又喊了一声。我慢慢站起来，走到墙边。墙那边探出一个脑袋，年轻的脸，

眼睛亮亮的，头发上沾着几朵槐花。沈时晏。二十岁的沈时晏。他看着我笑，

露出一点白牙：“阿蘅，我来看你了。”我没有说话。他眨了眨眼，有些奇怪：“怎么了？

不高兴？我翻墙过来的，差点摔了，你也不心疼心疼我？”我看着他。看着他年轻的脸，

亮晶晶的眼睛，沾着槐花的头发。十年前，我就是这样看着他的。那时候我想，

这个人真好啊，翻墙来看我，为了我爬墙，摔了也不在乎。可我现在只想知道一件事。

“沈时晏。”我开口，声音有点哑。“嗯？”“我爹……”我顿了顿，“我爹还在吗？

”他脸上的笑僵了一下，然后很快变得小心翼翼：“阿蘅，你叔伯没告诉你？”我明白了。

还是死了。我爹还是死了。沈时晏从墙上跳下来，落在我面前。他比我高一个头，站得近了，

我得仰着脸看他。他伸手，想摸摸我的头发。我偏开头。他的手僵在半空，过了一会儿，

讪讪地收回去：“阿蘅，你……你别太难过。你叔伯要是欺负你，你就告诉我。我来想办法。

”我看着他。“什么办法？”他愣了一下：“什么？”“你说你有办法，”我说，

“什么办法？”他张了张嘴，想了一会儿，说：“我……我娶你。”我笑了。

他大概没想到我会笑，有点慌，连忙补充：“我是说，我……我虽然现在不能明媒正娶，

但可以先纳你做妾……”“纳我做妾。”“对，等我以后……”“以后什么时候？

”他被我问住了。我看着他，觉得这场面真熟悉。上一世他也是这么说的。说以后，说等等，

说总有一天。我等了十年。等到的是一间四面漏风的屋子，一个锁了三天的门，

和一个最后都没有回头看我一眼的背影。“阿蘅，”他有些着急，“你怎么了？你别这样，

我……”“沈时晏，”我打断他，“我问你一件事。”“你问。”“你喜不喜欢我？

”他愣了愣，脸微微有些红：“这还用问？”“那你娶我，是只想把我养在后院，

等你想起来的时候来看一眼，还是真的想让我做你的妻子？”他张了张嘴，没说出话来。

我等了一会儿，点点头：“我知道了。”“阿蘅！”我往后退了一步。“你回去吧。

”“阿蘅！”他急了，伸手来拉我，“你怎么了？是不是你叔伯跟你说了什么？

还是有人欺负你了？”我被他拉住手腕，低头看了看他的手。骨节分明，修长白皙，

指甲修得干干净净。这双手上一世握过我的手，替我擦过眼泪，也替别人盖过红盖头。

我挣开他的手。“没有人欺负我，”我说，“我只是想明白了。”“想明白什么？

”我看着他的眼睛，一字一句地说：“想明白我是什么。”他愣住了。“我是武将的女儿，

不是笼子里的鸟，”我说，“我爹战死沙场，是为了保家卫国，不是为了让我给人做妾的。

”“阿蘅！”“你走吧。”他的脸一下子白了：“阿蘅，你听我说，

我不是那个意思……”“那你是什么意思？”他又说不出来了。我看着他，心里忽然很平静。

上一世我也问过他。问过很多次。每一次他都支支吾吾，说不出个所以然。

我那时候以为他是为难，是不便明说，是有苦衷。现在我知道了。他只是从来没想过。

从来没想过我真的应该是什么人，应该过什么日子。他在他的生活里给我留了一个位置，

那就是后罩房，那就是每年几次的探望，那就是“再等等”。那不是给我的。

那是给他自己的。给他自己一个心安理得。“沈时晏，”我说，“你知道我爹临死前，

给我写了封信吗？”他摇头。“信上说，他这辈子最对不起的，就是没能看着我出嫁。

他说他本来想等我嫁人的时候，亲自送我出门，告诉我的夫君，他闺女是个好姑娘，

让我的夫君好好待我。”风把槐花吹下来，落在我们之间。“他没能等到那天。

”沈时晏的脸更白了：“阿蘅，我……”“我不怪你，”我说，“这不是你的错。

可你让我做妾，让我一辈子见不得光，让我生的孩子也见不得光——我爹要是知道，

他会不会后悔？”“会后悔什么？”“后悔在边关打了那么多年的仗，”我说，

“后悔用命换了那些抚恤银子，以为能让闺女过上好日子。”沈时晏不说话了。他站在那里，

脸上的血色一点点褪尽，眼睛里的光也一点点暗下去。过了很久，他开口，

声音涩涩的：“阿蘅，我是真的……喜欢你。”“我知道。”“我可以等。”“等什么？

”他一愣。我看着他，轻轻笑了一下：“等我爹的丧期过了？等你升了官？

等老太太的身子好了？等你娶了正妻以后？”他的眼睛一下子睁大了。他不知道我在说什么。

他当然不知道。那是上一世的事了。“沈时晏，”我说，“你不用等。”“什么？

”“我也不等了。”我转身，往屋里走。“阿蘅！”他在身后喊我，“你去哪儿？

”我没有回头。“去我该去的地方。”我叔伯们很高兴。因为我从沈家带回来的消息，

让他们有了新的打算。“你说沈家那个三郎想纳你做妾？”大伯摸着胡子，眼睛滴溜溜转，

“这是好事啊！”二婶接话：“可不是！沈家可是大户，攀上这门亲，

往后咱们家的茶叶就不愁卖了。”我站在堂屋里，听着他们你一言我一语，

好像我这个人不存在一样。上一世我也是这样站着的。那时候我低着头，红着脸，又羞又怕，

一句话也不敢说。现在不一样了。“我不去。”大伯的声音戛然而止。他扭头看我，

好像听见了什么笑话：“你说什么？”“我说我不去沈家做妾。”“你疯了？”二婶尖声道，

“沈家三郎能看上你，那是你的福气！你一个没了爹的孤女，还想嫁什么王孙公子不成？

”我看着他们，忽然有些想笑。上一世我也听过这些话。一模一样的词，一模一样的语气，

一模一样的神情。那时候我被这些话吓住了，觉得自己能进沈家的门已经是天大的恩赐，