溱洧记

溱洧渡口------------------------------------------，秋。，望着对岸的炊烟出神。，几辆满载货物的高脚马车正从官道上驶来，赶车人甩着响鞭，吆喝声惊起了河滩上的水鸟。这是从禹州方向来的药材车，麻袋上印着“恒春”二字，是禹州城西关的老字号。“先生，过河不？”。渡船已经靠岸，船公是个五十来岁的汉子，脸膛黝黑，头上箍着块白毛巾，典型的豫中庄稼人打扮。他正打量着盛明蘅——西服革履，手提一只棕色皮箱，一看就是外边来的。“过。”盛明蘅提起箱子上了船。，船身晃晃悠悠离开岸边。溱洧河不算宽，秋日水浅，能看见河底的卵石。但水流得急，船公不敢大意，两只胳膊上的青筋绷得老紧。“先生是从北平来的吧？”船公搭话。“从北平来，要去洧川。洧川？”船公咧嘴笑了，“今儿个洧川逢集，热闹着哩。魏征祠前头摆摊的，吕蒙正塑像底下唱戏的，能挤破头。先生是去做生意？访友。”。他确实有友在洧川——当年在北大时的同窗吕文远，毕业后没留在北平，也没回老家，偏在这豫中的古镇上开了一间书铺。半月前来信，说在洧川发现了几块北朝的造像碑，让他务必来看看。，盛明蘅抬眼望去。溱洧河两岸的秋色铺陈开来，高粱红了，谷子黄了，有人在河滩上放羊，羊群白花花一片。远处是新郑方向，隐隐能看见郑韩故城的土城墙，两千多年前郑国和韩国的都城，如今只剩下几道土棱子。《诗经》里的句子：“溱与洧，方涣涣兮。士与女，方秉蕑兮。”三千年前，这条河畔就有青年男女相约游春；三千年后，河还是这条河，人已换了多少代。，对岸传来一阵马嘶。
盛明蘅抬眼望去，只见渡口边停着两辆马车，车上堆满麻袋，几个伙计正忙着卸货。一个穿月白旗袍的女子站在岸边，手里拿着一本账册，正与一个中年男人说着什么。
船靠岸时，盛明蘅正好听见那中年男人说：“大小姐，这批药材是发往禹州的，卢师傅那边等着要。可这运费，谢家二爷那边又压了三成……”
女子抬起头。
盛明蘅看见一张清瘦的脸，眉眼间透着书卷气，却又带着几分商场中人的锐利。她看了盛明蘅一眼，目光淡淡地滑过，对那中年男人说：“运费的事，等我从洧川回来再说。你先带人去长葛，许长学堂那边有批蚕种要运到新郑，误了时令，今年的春蚕就白养了。”
“是。”
女子转身上了另一辆马车。车夫扬鞭，马车沿着官道朝西北方向驶去，那是去洧川的路。
盛明蘅望着远去的马车，忽然想起周先生信里的一句话：“中原之地，看似沉寂，实则暗流涌动。你且看这五县之间，有多少人在为这片土地奔走。”
“先生？”船公唤他。
盛明蘅回过神，提起箱子上了岸。
洧川的集市果然热闹。
从渡口进镇，要穿过一道石牌坊，牌坊上刻着“洧阳古镇”四个字，是乾隆年间的物件。牌坊底下蹲着几个卖糖葫芦的，扛着草靶子，红艳艳的山楂串在竹签上，沾着亮晶晶的糖稀。
再往里走，青石板路两边挤满了摊子。有卖布的，蓝布白布花布搭在架子上，风吹得布角啪啪响；有卖农具的，锄头镰刀铲子摆了一地，锃明瓦亮；有卖吃食的，水煎包在鏊子上滋滋冒着油，胡辣汤的香味飘出老远。
盛明蘅在人流中穿行，耳边是各种口音的吆喝——新郑的、新密的、禹州的、长葛的，还有远处登封来的卖药人，背着药葫芦，喊着“少林跌打膏，一贴就好”。
他留意听着，想从这些吆喝声里听出些门道。周先生说，要了解中原，先得听懂中原人的话。
走到魏征祠前，盛明蘅停下脚步。
祠前的石阶上坐着一个穿长衫的青年，正低头看书。那青年似乎感应到他的目光，抬起头来。
竟是在渡口见过的那个西服革履的人。此刻他换了长衫，倒像个教书的先生。
两人对视一瞬，都认出了对方。
“先生也来赶集？”那女子先开了口。
盛明蘅这才注意到，她手里也拿着一本书，蓝色布面，像是线装古籍。他微微欠身：“来寻一位朋友。小姐是……”
“谢兰因。”她顿了顿，“新密谢家。”
盛明蘅心中一动。新密谢家，溱洧河两岸无人不知——煤矿、药材、烟草，产业遍布豫中。他想起父亲曾提起，盛谢两家有旧怨，为的是河滩那块地。但父亲从不肯细说。
“盛明蘅。”他也报了姓名，“新郑盛家。”
谢兰因眼中闪过一丝异色。她当然也知道盛家——汲古阁藏书万卷，祖上出过翰林，与禹州的王棽林、陈嘉桓等文人交厚。但她没想到，盛家的长子，竟是这样一个温润如玉的书生。
“盛先生来洧川，是访哪位朋友？”
“吕文远，在魏征祠旁开书铺的。”
谢兰因微微一笑：“巧了，我也要去魏征祠。家父曾托人在这里请过一尊魏征像，说是要镇宅。”
两人并肩往祠里走。
魏征祠不大，青砖灰瓦，门楣上挂着“千秋金鉴”的匾额，是光绪年间洧川知县立的。祠前有一棵老槐树，树身要三四个人才能合抱，枝叶繁茂，遮出一大片荫凉。树下摆着一张破桌子，一个穿灰布长衫的老人正坐在桌后，手里拿着一块醒木。
“说书的。”谢兰因低声说。
老人抬起头，眯着眼打量他们，忽然笑了：“好，好，这溱洧河上，又添一对有缘人。”
谢兰因脸一红，加快步子走进祠里。盛明蘅跟在后面，却听见老人低声说：“盛家小子，你爹和谢家那点事，你可知晓？”
盛明蘅停下脚步。
老人摇摇头：“罢了，罢了。都是几十年前的事了。你们年轻人的事，自己看着办。”
魏征祠里光线昏暗，神龛里的魏征像面色黝黑，双目炯炯，一手持笏，一手按剑，一副刚正不阿的模样。香案上摆着几炷残香，烟灰散落。
谢兰因在像前站了很久。
盛明蘅站在她身侧，也望着魏征像。他忽然问：“谢小姐信这个？”
谢兰因转头看他：“盛先生不信？”
盛明蘅沉默片刻，说：“我在剑桥时，见过埃及的法老像，见过希腊的神庙。那些神像，都是一个民族对天地的敬畏。魏征不是神，但他代表的是中国人心中那份——骨气。我信的，是这份骨气。”
谢兰因看着他，忽然觉得这个人有些不一样。
“谢小姐来请魏征像，是替令尊请的？”盛明蘅问。
谢兰因点点头：“家父病重，说心里有件事过不去，要请尊魏征像镇一镇。”
“什么事？”
话一出口，盛明蘅便觉得唐突。但谢兰因没有生气，只是沉默了一会儿，轻声说：“是旧事。关于你们盛家的旧事。”
盛明蘅心中一凛。
谢兰因看着他，目光坦荡：“盛先生，家父一直想找机会，把当年那件事说清楚。只是身子不济，走不动了。若盛先生方便，可否到新密一叙？”
盛明蘅沉吟片刻，说：“等我访过朋友，定当前往。”
从魏征祠出来，日头已经偏西。吕文远的书铺就在祠东侧，一间不大的门面，门口挂着“汲古书铺”的匾额，字写得敦厚方正，是吕文远自己的手笔。
盛明蘅推门进去，吕文远正在柜台后整理旧书，听见动静抬起头，先是一愣，随即大笑着迎上来：“明蘅！你可算来了！”
两人握着手，互相打量。吕文远还是那副老样子，圆脸，眯缝眼，一笑起来眼睛就看不见了。只是比在北平时长胖了些，穿着件半旧的灰布长衫，袖口磨得发亮。
“你这一身西服，在洧川可招眼。”吕文远笑道，“刚才有人跟我说，看见个穿洋服的先生往魏征祠去了，我还当是哪个洋教士。”
盛明蘅也笑了：“刚才换了长衫。你那造像碑呢？快让我看看。”
吕文远摆摆手：“急什么，先喝茶。这是长葛的枣叶茶，我自己焙的。”
两人在里间坐下，吕文远沏上茶，又从柜子里取出几块拓片。盛明蘅接过来细看，是北朝造像碑的拓片，字迹有些漫漶，但还能认出“大魏武定三年”的字样。
“东西在哪儿？”盛明蘅问。
“在镇西的农田里，被老乡当石板用了。”吕文远叹了口气，“我劝他们别糟践东西，他们说，这石头垫在井台上正好，不滑。”
盛明蘅摇摇头，把拓片小心收好。
茶过三巡，吕文远说起洧川的见闻：“今年秋收还算好，但听说禹州那边不太平。红枪会的人到处闹，说什么‘真主出世’，要‘扫除洋人洋物’。你们新郑那边没事吧？”
“还没听说。”盛明蘅顿了顿，“新密那边呢？谢家的煤矿，听说也跟红枪会有些瓜葛？”
吕文远看他一眼：“你打听谢家做什么？”
盛明蘅便把在渡口和魏征祠遇见谢兰因的事说了。吕文远听完，沉默了一会儿，说：“谢家那个大小姐，倒是个有本事的。她在美国留过学，回来就把煤矿整顿了一番，跟红枪会的人硬碰硬，没吃亏。”
“美国？”盛明蘅有些意外。
“金陵女大毕业，又去美国读的经济学。”吕文远说，“她爹谢景桓，是个有本事的人。当年黄河改道，谢家漕运断了，他硬是靠着一双手，把家业撑了起来。只是……”
吕文远欲言又止。
“只是什么？”
吕文远摇摇头：“你们两家的旧事，我不便多嘴。你自己去问吧。”
傍晚时分，盛明蘅从书铺出来，想去镇口雇车回新郑。走到魏征祠前，那说书的老槐爷还坐在树下，醒木拍得啪啪响，正说着一出《水浒传》：
“那武松吃了三碗酒，提着哨棒便往景阳冈去。店家在后头喊，客官，冈上有大虫，吃不得酒！武松回头笑道，便有大虫，我也不怕他！”
听书的人围了一圈，有蹲着的，有站着的，有抱着孩子的，有叼着烟袋的。听到精彩处，有人喊一声“好”。
盛明蘅站下听了一会儿，正要走，老槐爷忽然朝他招招手。
盛明蘅走过去，老槐爷压低了声音说：“盛家小子，你爹和谢家那点事，你真不知道？”
“请老人家明示。”
老槐爷叹了口气：“那是光绪二十四年的事。那年黄河改道，淹了新郑、中牟好几个县。谢家的漕运断了，几百号人等着吃饭。谢景桓急了眼，硬是从你们盛家手里抢了河滩那块地种粮。你娘——”
他说到这里，顿住了。
盛明蘅心里一紧：“我娘怎样？”
“你娘当时怀着身子，一气之下动了胎气，孩子没保住。”老槐爷摇摇头，“从那以后，身子就垮了，没几年就……”
盛明蘅怔在原地。
他一直知道母亲早逝，父亲从不肯细说原因。原来是这样。
老槐爷拍拍他的手：“谢景桓这些年也不好过。听说病重了，一直念叨着要还你们家这块地。你们年轻人的事，自己看着办吧。”
盛明蘅站在暮色里，望着渐渐暗下来的天空，心里翻涌着说不清的滋味。
镇口停着一辆去新郑的骡车，车夫正在揽客。盛明蘅上了车，骡子慢吞吞地走着，车轮在土路上吱呀作响。
路过溱洧河时，他让车夫停下，独自走到河滩上。
月光如水，河面泛着粼粼的波光。远处传来夜鸟的啼鸣，一声一声，像是从诗经里传出来的。
他想起母亲的面容，已经模糊了，只记得她爱在窗前绣花，绣的都是河边的风景。他想起父亲书房里那幅《溱洧泛舟图》，题着两句诗：“所谓伊人，在水一方。”
他想起谢兰因的眼睛。
那双眼里有书卷气，有商场的锐利，还有一丝他看不懂的东西。那丝东西，像溱洧河深处的暗流，平静之下，藏着激流。
河风吹过，带来远处煤矿的汽笛声。
民国十六年的秋天，就这样开始了。