一发呆就少几小时，我才知真相太恐怖(回收发呆)网络热门小说_最新小说一发呆就少几小时，我才知真相太恐怖(回收发呆)

我叫陈默，一个月薪三千的底层打工人。我有个毛病，一发呆，

时间就会凭空少掉好几个小时。一开始我以为是熬夜太多，记性变差。直到那天，

我坐在沙发上，闭眼发呆不到三秒，再睁眼，天直接黑透。手机时间，硬生生跳了四个小时。

我浑身冷汗，头皮发麻。我没睡着，没走神，没玩手机，就只是安安静静发了个呆。

四个小时，就这么凭空消失了。那段时间，这种事越来越频繁。地铁上放空两秒，

回过神已经坐过五站；上班趴在桌上发呆十秒，

一抬头全公司都下班了；晚上洗澡时愣了一下，热水变凉，时间少了整整一小时。

我去医院检查，CT、脑电图、心理测试全做了。医生看着我，一脸同情：“小伙子，

你就是压力太大，想太多了。”可我心里清楚得很。不是我忘了时间，是有人在偷我时间。

直到那天深夜，我在一个匿名论坛看到一句话，

当场吓得浑身冰凉：穷人发呆、放空、摸鱼的时间，会被时间回收站收走，卖给富人。

我手指发抖，往下翻。富人买走我们的发呆时间，一天活出三天效率，精力无限，

越赚越多。而我们被抽走休息的时间，越活越累，越累越穷，越穷越容易发呆，

越容易被偷时间。死循环。我不信邪，当晚故意坐在监控前发呆。闭眼的瞬间，

一道冰冷的机械音，直接炸在我脑子里：检测到废时，正在回收……回收对象：陈默，

28岁，纯度S级。本次回收：3小时27分钟，已转入时间回收站，待售。监控里，

我一动不动。可时间，正在疯狂流逝。我终于明白——我发呆越舒服，被偷得越干净。

我们这些穷人，连喘口气的资格，都被当成商品，卖给了有钱人。可我万万没想到，

偷我时间的幕后黑手，竟然是……01我叫陈默，今年二十八岁，

在一家连社保都交得磕磕绊绊的小公司做行政。没房没车没存款，没对象没梦想没盼头，

用我妈的话说，我就是一条烂泥扶不上墙的咸鱼。但我这条咸鱼，

有个唯一的、卑微到尘埃里的爱好——发呆。早上七点半，

刺耳的闹钟把我从出租屋硬板床上拽起来，我闭着眼睛摸过手机，不刷视频不回消息，

就盯着惨白的天花板，脑子空空荡荡，什么都不想。那短短五分钟，

是我一天里最舒服、最像人的时刻。不用想做不完的报表，不用听领导阴阳怪气的训斥，

不用应付同事笑里藏刀的挤兑，不用算这个月房租水电够不够。我只是我，

一个不用拼命、不用奔跑、不用讨好任何人的普通人。地铁上挤得像罐头里的沙丁鱼，

人贴着人，汗味、香水味、早餐味混在一起，熏得人头晕。我抓着扶手，眼神放空，

望着窗外飞速倒退的高楼大厦，心里一片平静。就那么十几秒，我不是员工陈默，

不是儿子陈默，不是社会底层的蝼蚁陈默。我只是一个，暂时停下来的人。

晚上下班回到十平米的出租屋，我连灯都懒得开，直接瘫在吱呀作响的破沙发上，

安安静静坐着。不打游戏，不追剧，不聊天，不社交，什么都不做，什么都不想。

就那么坐着，像一块被遗忘在角落的木头。我妈每次视频，

看见我这副样子都气得骂：“你一天到晚就知道发呆！浪费时间！有这功夫去多打一份工，

去学点东西，去赚点钱不好吗？你看看你同学，人家买房买车，你再看看你！

”我朋友也笑我：“陈默，你这叫虚度人生，活该你一辈子穷。”我也觉得自己没用。

身边所有人都在拼命往前跑，像被鞭子抽着的陀螺，停不下来。只有我，动不动就想停下来，

发会儿呆，放空一会儿，喘口气。我知道这很颓废，很不上进，

很不符合这个时代对“努力”的定义。可我真的太累了。不是身体累，

是心被一只无形的手紧紧攥着，拧得变形，喘不过气。

只有发呆的那几分钟、十几分钟、半小时，那只手才会松一点点，我才能吸一口完整的气，

才能感觉到——我还活着。我的目标真的很简单，

简单到可笑：保住我这点可怜的、放空发呆的时间。我不求大富大贵，不求出人头地，

不求被人看得起。我只求在被生活按在地上反复摩擦的间隙，

能有一小段完完全全属于我自己、什么都不用做、什么都不用负责的时间。

我以为这是每个人最基本、最天经地义的权利。就像饿了要吃饭，困了要睡觉，

累了要休息一样理所当然。直到那道机械音在我脑海里响起，

我才彻底明白——我以为的“浪费时间”，在别人眼里，是可以卖钱的硬通货。而我，

早就被盯上了。我的发呆时间，正在被一群看不见的东西，一点点偷走。我还不知道，

这场针对穷人的时间掠夺，早已盯上我整整十八年。02在论坛看到那个帖子之前，

我只当是自己精神出了问题。可那道机械音响起之后，我所有的侥幸，全都碎了。

变化是从一个月前开始的。那天我照常加班到九点，拖着快散架的身体回到出租屋，

往沙发上一瘫，闭上眼睛，准备好好放空半小时，缓解一天的疲惫。我记得很清楚，

我闭上眼睛的那一刻，手机显示21:17。我没有睡着，没有走神，没有做任何事，

就是安安静静发呆。脑子空空的，身体软软的，舒服得快要飘起来。可不到十秒，

我脑子里突然“嗡”的一声。不是困，不是累，

是一种非常奇怪、非常恐怖的感觉——有什么东西，从我身体里抽走了一大块。不是血，

不是力气，是时间。我猛地睁开眼，心脏狂跳，浑身发冷，第一时间去抓手机。

屏幕上的时间，明晃晃刺着我的眼睛——21:57。整整四十分钟，不见了。

我当时整个人都懵了。我明明只闭眼睛几秒钟，连神都没来得及发完，

怎么就过去了四十分钟？我以为是自己太累，不小心睡着了，睡迷糊了，产生了错觉。

我骂了自己一句没出息，强行把这件事压了下去。可接下来几天，怪事一件接一件，

越来越频繁，越来越恐怖。地铁上，我刚靠在扶手上放空两秒，脑子一空，再回过神，

已经坐过了三站，地铁都快开到郊区了。我慌慌张张下车，倒地铁，迟到半小时，

被领导在群里点名批评，扣了五十块全勤。午休时，我趴在办公桌上发呆，想歇一会儿，

缓解一上午的疲惫。我记得我刚闭上眼睛，办公室里还吵吵闹闹，同事们在聊天喝水。

等我猛地惊醒，办公室里空无一人，灯都关了一半，窗外天都暗了。我一看时间，下午六点，

早就下班了。我一个人趴在桌上，整整发呆了四个小时，自己却毫无知觉。最恐怖的一次，

发生在周末。我不用上班，躺在床上，打算安安静静放空一下午，什么都不做，

好好犒劳一下自己。我拉上窗帘，关掉闹钟，放下手机，舒舒服服闭上眼睛。

结果我刚一闭眼，再一睁眼——窗外漆黑一片，楼下的路灯都亮了。我抓过手机一看，

晚上八点。整整一天，就这么没了。我从中午十二点，呆到晚上八点，八个小时，

在我意识里，只有一秒钟。我吓得浑身发抖，冷汗把床单都浸湿了。我开始疯狂怀疑自己。

我是不是得了失忆症？是不是得了嗜睡症？是不是精神分裂，出现了时间感知障碍？

我不敢跟任何人说，怕被当成精神病。我偷偷攒钱，去市里最好的医院做检查。

CT、核磁共振、脑电图、血常规、甲状腺功能、心理评估……能查的我全查了一遍，

花光了我半个月工资。医生拿着一沓报告单，一脸莫名其妙地看着我：“小伙子，

你身体一点毛病没有，脑子也正常，心理状态也没问题，你就是压力太大了，回去好好休息，

别胡思乱想。”可我知道，不是这样。绝对不是。不是我忘了时间，不是我睡过头，

不是我感知出错。是时间在主动离开我。是有人，或者有什么东西，在强行偷走我的时间。

我发呆的时间越来越短，短到几乎没有。我刚一放空，刚一放松，刚一找到那点舒服的感觉，

下一秒就被强行拉回现实，时间已经少了一大截。我想停下来喘口气，

生活却像一只冰冷、坚硬、无情的手，死死按着我的头，把我往水里按，让我不停地跑，

不停地忙，不停地熬，一刻都不能停。我开始失眠。闭上眼睛就是时间消失的画面，

一闲下来就心慌、手抖、浑身发冷。只要一发呆，那种被掏空、被抽干的感觉就会涌上来，

像灵魂被硬生生扯走一半。我拼命想抓住那点属于自己的时间，可我抓不住。它像沙子一样，

从我指缝里疯狂流走，快得让我绝望。更可怕的是，我很快发现——不止我一个人这样。

小区里打扫卫生的张阿姨，以前每天中午都会坐在台阶上歇十分钟，晒晒太阳，发会儿呆，

一脸满足。现在她一刻不停地扫地、拖地、擦栏杆，眼神发直，动作机械，

像一个没有感情的机器人，连抬头喘口气的功夫都没有。送外卖的李哥，以前等红灯的时候，

总会拿出手机刷两秒短视频，或者靠在车上歇一会儿。现在就算堵车堵得一动不动，

他也焦躁地跺脚、刷手机、打电话、催单，不敢有一秒放空，脸上写满了疲惫和恐慌。

公司里的同事，一个个面色蜡黄，眼神空洞，顶着浓重的黑眼圈，却不敢停下来。

上厕所跑着去，喝水跑着回，吃饭十分钟解决，连打哈欠都要掐着时间。我们这些穷人，

好像连发呆的资格，都被彻底剥夺了。而与此同时，那些高高在上的富人，却越来越精神，

越来越年轻，越来越精力旺盛。我在新闻里看到，

那些身价千亿的富豪、日理万机的老板、风光无限的明星，一天只睡三四个小时，

却依旧神采奕奕。他们一天飞三个国家，开五场会议，谈五个亿的生意，

还能抽出时间健身、学习、社交、搞投资、陪家人。他们一天，

能活出别人三天、五天、甚至十天的样子。以前我天真地以为，他们是自律，是努力，

是天生精力好。直到那段时间，我心里升起一个荒谬又恐怖到极点的念头，

让我浑身冰凉——他们的时间，是不是比我们多？我们放空、发呆、被说成浪费的时间，

到底去哪了？我隐隐约约摸到了一个惊天秘密的边缘。一个足以打败我整个世界观的真相。

我还不知道，我离撞破那个恐怖真相，只差最后一步。03我不甘心。

我那点可怜的发呆时间，是我在这个冰冷残酷的世界里，唯一的慰藉，唯一的盼头，

唯一能让我觉得自己还活着的东西。现在连它都要被抢走，连它都要被偷走，那我活着，

跟行尸走肉有什么区别？我下定决心，就算拼了命，我也要找出那个偷走我时间的东西。

我开始疯了一样寻找答案。我不再随便发呆，我把手机定时精确到秒，

拿本子一笔一划记下来，每一次放空开始和结束的时间，一分一秒都不放过。

我在出租屋的天花板、沙发、床头，装了三个监控，三百六十度无死角对着自己，就想看看，

我发呆的时候，到底发生了什么。第一天，我坐在监控下，闭上眼睛，刻意放空。

监控画面里，我安安静静坐着，一动不动，表情平静，没有睡着，没有抽搐，

没有任何人走进房间，没有任何异常发生。可时间，就是在飞速流逝。十分钟，

在我意识里只有一秒。我盯着监控回放，看了一遍又一遍，头皮发麻，后背发凉。

什么都没有，可时间就是没了。我快崩溃了。我开始疯狂上网搜索，关键词换了一个又一个。

呆时间消失”“时间被偷走”“凭空少了几小时”“意识空白时间丢失”……搜出来的结果，

全是“压力大”“焦虑症”“神经衰弱”“正常现象”，没有一个能解释我遇到的怪事。

我几乎要放弃了。我觉得自己真的要疯了，真的要被这个看不见的敌人逼死了。

直到那天深夜，我在一个连名字都没有的匿名论坛深处，刷到了一个帖子。标题很短，

却像一道惊雷，劈在我头上：警惕你的放空发呆时间，正在被时间回收站收购！

楼主头像是一片纯黑，没有资料，没有留言，

只有短短几行字：- 穷人发呆、放空、无聊、摸鱼、无所事事的时间，被定义为“废时”。

- 有一个隐藏在意识缝隙里的机构，叫时间回收站，专门收集这些“废时”。

- 他们把废时压缩、提纯，变成时间液，高价卖给富人。- 富人买走时间，

一天活出多天效率，越来越富；穷人被抽走休息时间，越活越累，越累越穷。

- 这是一个永不停歇的死循环。下面的回帖全是嘲讽。“编故事能不能走点心？

时间还能卖？”“精神病院跑出来的吧？”“小说看多了，魔怔了。”可我看着那几行字，

浑身冰凉，手脚控制不住地发抖，眼泪瞬间就涌了上来。全都对上了。所有的怪事，

所有的不合理，所有的恐惧，全都对上了。我的手抖得连手机都快拿不住，我立刻点进私信，

疯了一样给楼主发消息：“你说的是真的吗？！时间回收站真的存在？！

我的时间真的被偷走了？！怎么阻止他们？！”楼主几乎是秒回。“你也被抽时间了？

”“别发呆，别放空，别让脑子停下来，只要你不产生‘废时’，他们就收不走。

”“但你是人，不是机器，你不可能永远不休息。他们就是吃准了这一点。

”我打字的手都在颤：“他们怎么收？我看不见他们！我抓不到他们！”楼主的回复，

让我彻底毛骨悚然：“他们不在现实里，在你的意识缝隙里。你一发呆，一放空，意识一松，

他们就进来，把你的时间抽走。你发呆越舒服，越放松，他们抽得越快，越干净。

”我终于明白了。我以为的休息，我以为的放松，我以为的浪费时间，原来是给时间回收站，

免费送原料。我就是他们眼里，最优质、最听话、最容易收割的原料。那一刻，

我心里燃起一股前所未有的怒火和倔强。我发誓：我要找到时间回收站，

我要把属于我的时间抢回来，我不要再做任人宰割的穷人，我不要再做被榨干的韭菜！

我开始跟他们疯狂对抗。我不敢发呆了。一有空，

我就强迫自己说话、唱歌、数数、背单词、念绕口令，哪怕胡言乱语，

也绝对不让脑子放空一秒。地铁上，我死死盯着地面，盯着地砖的缝隙，一秒都不敢走神。

晚上回家，我开着灯，开着电视，开着音乐，开着直播，把所有声音都塞进耳朵里，

把自己填得满满当当，不给他们任何偷时间的机会。那段时间，我像个疯子。