走了大半天，翻过那道山梁，磐石镇终于出现在眼前。
沈默站在山坡上，看着山坳里的镇子，半天没说话。
他想象过穷，但没想象过这么穷。
镇子不大，零零落落几十间土屋，大半已经塌了，只剩断壁残垣。没塌的那些，土墙裂着大口子，屋顶的茅草稀稀拉拉，风一吹就掀起一片。几条土路横七竖八，坑坑洼洼，积着黑乎乎的泥水。
镇子周围是荒地，长满枯黄的野草。有些地方还能看出田埂的痕迹，但早就荒了。远处山脚下有几棵老槐树，光秃秃的，枝丫像伸向天空的枯骨。
看不见人。
听不见鸡叫狗吠。
静得像座死镇。
“就这儿了。”王老六说。
沈默往下走，脚踩在碎石上，哗啦啦响。赵二瘸子跟在后头，一瘸一拐，气喘吁吁。
走进镇子，那股破败的气息更浓了。
土屋的墙皮大片大片剥落，露出里面的土坯。门窗歪歪斜斜，有的干脆就是黑洞洞的窟窿。路边的水沟干涸了，沟底结着白花花的盐碱。空气里有股说不清的霉烂味，混着泥土的气息。
终于看见人了。
墙角缩着几个衣衫褴褛的人，有老有少，蜷成一团晒太阳。听见脚步声，他们抬起头，木然地看过来。眼神空洞，像一潭死水。
一个老太太坐在门槛上，手里拿着根木棍，在地上无意识地划拉着。她抬起头，露出满脸皱纹，眼窝深陷，浑浊的眼珠转了转，又低下去，继续划拉。
“陈婆子。”王老六小声说，“儿子逃荒去了，一去没回。她一个人在这儿等死。”
沈默没说话，继续往里走。
镇子中央，有口井。井台塌了一半，井口盖着块破木板。沈默走过去，掀开木板往下看——黑咕隆咚，看不见底。他捡了块小石子扔下去，半天没听见响。
“干了几十年了。”王老六说，“打不出水来。”
沈默盯着井口，没说话。
“大人，这边走。”王老六在前面带路。
走到镇子东头，有一座院子比别的稍好一点——至少墙没塌，屋顶还在。院子里堆着些乱七八糟的东西，破筐烂篓，锈迹斑斑的农具。
“巡检司以前就这儿。”王老六说，“房子塌了之后，俺们把能用的东西搬到这儿，勉强能住人。”
院子里有个窝棚，用几根木棍支着，顶上盖着干草。窝棚门口蹲着个老人，正低着头用石头磨什么东西。
听见脚步声，老人抬起头。
六十来岁的样子，头发全白了，乱糟糟地堆在头上。脸上沟壑纵横，眼窝深陷，但眼神不像刚才那些人那样空洞，反而透着一股子锐利——像老鹰，即便老了，爪子还是弯的。
一条腿明显废了，裤腿空荡荡的，膝盖以下什么也没有。
“老奎叔。”王老六喊了一声。
老人没理他，盯着沈默看。
沈默也在看他。
两人对视了几息，老人低下头，继续磨他那块石头——原来是在磨一把镰刀，刀刃都锈没了，他还在一下一下磨着。
“又来一个等死的？”他头也不抬，声音沙哑。
王老六有些尴尬：“老奎叔，这是新来的巡检，沈大人。”
“巡检？”老人嗤笑一声，镰刀在石头上刮出刺耳的声响，“巡检司早没了，哪儿来的巡检？”
沈默没接话，四下打量了一圈。
院子角落里堆着些柴火，都是枯树枝，劈得整整齐齐。旁边有个用石头垒的灶，灶上架着口破锅，锅底黑漆漆的，积着厚厚的烟灰。灶台边放着一个破陶罐，两个豁了口的粗瓷碗。
沈默走到柴堆边，蹲下，拿起一根劈好的柴，看了看切口——是斧头劈的，切口整齐，力道很稳。
他放下柴，站起来，走到老奎叔面前。
“有斧头吗？”
老奎叔抬起头，眼神里闪过一丝意外。
沈默没等他回答，自己走到窝棚门口，看见了那把斧头——就靠在门边，斧刃卷了口，沾着干涸的泥。
他拿起斧头，走到柴堆边，把那堆乱糟糟的枯枝一根根捡起来，开始劈柴。
王老六、赵二瘸子、小伍子三个人愣住了，站在那儿不知所措。
沈默劈得很慢，每一斧头下去，枯枝断成两截，切口整齐。他劈完一堆，又去捡另一堆，额头渗出汗来，也不擦。
老奎叔蹲在那儿，手上的镰刀停下了，盯着他看。
劈了约莫半个时辰，院子里那堆乱柴被劈得整整齐齐，码成一垛。
沈默放下斧头，拍了拍手上的灰，对老奎叔说：“柴劈好了，借个火烤烤。走了一天，冷。”
老奎叔盯着他看了很久。
然后，他低下头，继续磨他那把镰刀。
“灶膛里有火。”他说。
沈默走到灶边，往里添了几根柴，火燃起来，暖意慢慢散开。他伸出手烤着，也不说话。
又过了一会儿，老奎叔站起来——拄着根木棍，单腿蹦着，蹦到灶边，从怀里掏出个布包，打开。
里面是半把杂粮，约莫二两。
他把杂粮倒进锅里，添了水，盖上盖子。
“等着。”他说。
半个时辰后，锅里的水开了，咕嘟咕嘟冒着泡。杂粮在锅里翻滚，粥香慢慢飘出来——很淡，但在这破败的院子里，闻起来格外清晰。
老奎叔拿来那三个豁口的碗，把粥分了。他自己一碗，沈默一碗，剩下的一碗给了王老六他们三个分。
沈默接过碗，烫，但没放下。
他看了看碗里的粥——稀得能照见人影，杂粮粒数得清。但热气腾腾的，在这初春的傍晚，让人从手暖到心。
他喝了一口。
有点苦，有点涩，但咽下去，胃里暖了。
老奎叔也喝着粥，没说话。
喝完，老奎叔把碗往地上一放，看着沈默：“你不是来等死的。”
沈默没否认。
老奎叔又问：“你会什么？”
沈默想了想，说：“会种地。”
老奎叔愣了一下，然后笑了——第一次笑，脸上的皱纹挤在一起，露出稀稀拉拉的几颗黄牙。
“种地？”他指着周围那片荒芜，“你看看这地，能种出什么来？”
沈默顺着他手指看过去。
荒草，枯枝，干裂的土地，白花花的盐碱。
“能。”他说。
老奎叔的笑僵住了。
他盯着沈默，看了很久。沈默没躲，迎着他的目光。
最后，老奎叔收回目光，把碗放下，拄着拐杖站起来。
“你住哪儿？”
沈默说：“刚到，还没地方住。”
老奎叔点点头，蹦着往窝棚走。走到门口，他停下，头也不回地说：“今晚住这儿。明天，你再跟我说说，这地怎么种。”
说完，他钻进窝棚。
沈默站在院子里，看着那个窝棚，没说话。
王老六凑过来，小声说：“大人，老奎叔这是……留您了？”
沈默点点头。
天彻底黑了。风越来越大，吹得窝棚的干草沙沙响。
远处，传来婴儿的啼哭声，很短，很快被母亲哄住了。
沈默坐在灶边，看着那堆火，想着明天的事。
老奎叔让他说说地怎么种。
他得好好想想。
最新评论