雇主的男人是我老公？

结婚二十年，我给老公的小三当了半年保姆。每天伺候她吃饭睡觉，

给她身上那些青青紫紫上药。她叫我“周阿姨”，说谢谢我照顾她。我说不客气。

那个男人有时候太投入，把她身上弄得没一块好肉。有时候，那个男人是我老公。

我给她擦药的时候，那些痕迹，是他留下的。介绍这份工作的，是我老公最好的兄弟。

他就是想看我给小三当保姆，他觉得这样刺激。我都知道。我假装什么都不知道。

我继续伺候她，继续拿她给的工资，继续收拾他们狂欢后的房间。然后用那些钱，

去点了二十岁的男模。他叫阿辰，第一次见面就红了脸。后来他爱上我了。他说：“敏姐，

你是我见过最酷的女人。”说这话的时候，我刚从他身上下来。证据收齐那天，

我把离婚协议拍在老公面前。他跪在地上求我，一把鼻涕一把泪，说都是那个女人勾引他。

我当着他的面，给阿辰发了条语音：“弟弟，晚上别吃饭，姐请你吃好的。

”那个女人也来找我，哭着说她不知道他有老婆。我一巴掌扇在她脸上。“这一巴掌，

是替我自己打的。”她又跪下来求我原谅。我转身走了。后来她被人打了，打得半死，

在医院躺了三个月。不知道是谁干的。反正不是我。我只是把她的地址，

告诉了几个被她抢过男人的原配。---1我叫周敏，今年四十八岁。老公张建国，

今年五十岁。他说他比我大两岁，我算了算，对，大两岁。结婚二十年，生了一儿一女。

大儿子十九，在省城读大学。小女儿十七，读高二。两个孩子花钱如流水，一个比一个能花。

张建国开了个建材公司，这些年行情不好，勉强维持。他总说压力大，让我省着点花。

我省了，省得恨不得一分钱掰成两半花。可孩子们的开销摆在那儿，省不下来。

孩子们长大了，不需要我了。可他们需要钱。去年年底，老公的发小李强来家里吃饭。

李强是他从小玩到大的兄弟，俩人认识四十多年了，穿开裆裤就在一起。李强现在混得不错，

开了个中介公司，人脉广。饭桌上，李强说：“敏姐，我这倒是有个活儿，工资高，

一个月两万。就是有点特殊。”“什么活儿？”“有个雇主，年轻姑娘，一个人住，

想找个保姆。要求挺多，但给钱大方。就是得签保密协议，不该说的不说，不该看的不看。

”一个月两万？我眼睛都亮了。“我行！”李强笑了笑，看了张建国一眼：“敏姐你当然行。

我明天带你去见雇主。”那天晚上我跟张建国说这事，他正躺沙发上刷手机，

头都没抬：“一个月两万？什么活儿这么高工资？”“李强介绍的，能有啥不正经的？

”他“嗯”了一声，继续刷手机。我没再说话。现在想想，他那时候就知道了。他和李强，

两个人都知道。2第二天，李强带我去了城东最贵的小区。精装大平层，一百八十平，

落地窗，阳光洒进来，比我那住了二十年的老房子敞亮多了。雇主叫苏晚晴，二十一岁，

大学刚毕业。她开门的那一瞬间，我愣了一下。年轻，真年轻。皮肤白得发光，

眼睛又大又圆，穿一件真丝睡裙，头发披散着，像个洋娃娃。漂亮，真漂亮。

我年轻的时候也漂亮过，但那是二十年前的事了。现在照镜子，眼角全是皱纹，

头发里藏着一半白，手上全是茧子——操劳二十年，该有的都有了。“周阿姨？

”她打量着我，声音软软的。“诶，是我。”她笑了一下，让我进去。客厅里，

沙发上扔着一条男人的领带，茶几上有两个红酒杯，红酒渍渗进地毯里。还有一只男士手表，

劳力士的，扔在电视柜上。我假装没看见。“工作内容挺简单的。”她坐在沙发上，

“每天打扫卫生，做饭，帮我洗衣服。我有时候会熬夜，第二天起得晚，

你早上来的时候动静小点。另外——”她顿了顿。“有时候我会带朋友回来，走得急，

可能会有点乱。你收拾一下就好。不该问的别问，不该说的别说。”“明白。

”她从抽屉里拿出一份文件，推到我面前。“保密协议。签了，工资两万。不签，

今天的事就当没发生过。”我看了看那份协议，密密麻麻的字，

核心意思就一个：看见什么都不能说，说了要赔钱，赔不起就去坐牢。我签了。一个月两万，

儿子下学期的学费就有了。3开始上班之后，我才知道这两万块钱有多难挣。

苏晚晴的生活习惯很差。她几乎不起床吃早饭，午饭也要我催着才吃。晚上从来不早睡，

凌晨两三点还在刷剧、打电话。有时候我早上八点进门，她还睡着，卧室门关着，

我得轻手轻脚地收拾客厅。客厅经常很乱。男人的外套、男人的领带、男人的皮带，

随手扔在沙发上。茶几上的红酒永远喝不完，烟灰缸里总有烟头。关键是，那些男人的东西，

风格很统一。西装是定制的，衬衫是名牌的，袖扣是贵的，手表是劳力士或者百达翡丽的。

来的都是同一个男人。那个男人年纪不小了，有点肚子，但穿西装还能唬人。

那个男人有时候很投入，投入得忘了轻重。4有一次我早上进门，卧室门开着一条缝。

我看见苏晚晴趴在床上，光着背，背上全是青紫的痕迹。旧的泛黄，新的发紫，一层叠一层，

像一幅乱七八糟的画。她听见动静，翻了个身，看见是我，笑了笑：“周阿姨，帮我拿药箱。

”我拿了药箱，给她涂药。那些痕迹，有牙印，有掐痕，还有巴掌印。有些地方破了皮，

结了痂。“怎么弄的？”我没忍住，问了一句。她看了我一眼，没说话。我闭嘴了。

给她擦药的时候，我看见她脖子上有一圈淤青，像被人掐过。“疼吗？”我问。她摇摇头。

“不疼，习惯了。”习惯了。三个字，说得轻飘飘的，像在说今天天气不错。

我看着她那张年轻的脸，心里说不上来是什么滋味。可怜？可恨？还是可悲？我不知道。

我只知道，她给我开工资，一个月两万。我继续擦药。5后来我给她找过中医，调理身体。

老中医一把脉，看了我一眼，欲言又止。我说您直说吧。他说：“这姑娘……损耗太大。

肾亏得厉害，得好好养。有些伤，不是一次两次能养回来的。”我拿了药方，回去给她熬药。

她喝着药，刷着手机，脸上什么表情都没有。“周阿姨，”她突然说，“你说，

一个男人要是真的爱你，会舍得这么对你吗？”我手上的动作顿了一下。“会吗？

”她又问了一遍。我看着那张年轻的脸，想了想，说：“不会。”她笑了，笑得有点苦。

“我也觉得不会。”然后她继续喝药，继续刷手机。6那天早上，我照常八点进门。

客厅有点乱，比平时还乱。沙发上扔着男人的衬衫、西裤，地上有两只皮鞋，

茶几上有开了的红酒和两个杯子。还有一个男士公文包，扔在沙发脚边。我收拾着，

把衬衫叠好，准备放一边。衬衫是深蓝色的，某个大牌的定制款，袖口有刺绣的字母。

叠着叠着，我手顿住了。那枚袖扣。袖扣是银色的，上面刻着一朵小小的栀子花，

花瓣的纹路很细，细得几乎看不清。我认得这枚袖扣。因为这枚袖扣，

是我二十年前亲手挑的。结婚那年，我们没钱。婚礼是在老家办的，酒席摆了十桌，

每桌八百块。张建国穿的是借来的西装，袖口光秃秃的，什么都没有。后来我们攒了点钱，

第一件事就是去给他买袖扣。我在商场里挑了很久，挑了这对银色的，

上面刻着栀子花——我的名字里有个“敏”，但我喜欢栀子花，他总叫我“小栀子”。

“这对好，”我当时说，“刻了花的，全世界就这一对，丢了就找不到了。

”他笑着说：“我怎么可能丢？丢了你就不要我了。”二十年来，他一直戴着这对袖扣。

重要的场合戴，平时也舍不得换。他说这是我们的信物，戴着就像我在身边。

我站在苏晚晴的客厅里，手里攥着那枚袖扣，攥得手心发疼。衬衫是深蓝色的，定制款，

袖口绣着字母——ZJG。张建国。我老公。那个有时候很投入、投入得忘了轻重的男人，

是我老公。那个在她身上留下那么多痕迹的男人，是我老公。那个让她说“习惯了”的男人，

是我老公。7我不知道自己是怎么把那件衬衫叠好的。

我不知道自己是怎么把那枚袖扣放回去的。我只记得自己的手一直在抖，抖得厉害。

我把它放回茶几上，放回原位，放得端端正正，好像从来没动过。然后我继续收拾客厅。

擦茶几，扫地，把红酒杯洗干净，把烟灰缸倒掉。做这些事情的时候，我的脑子是空的。

空的像被人挖走了什么。中午苏晚晴起床了，穿着睡裙走出来，头发乱糟糟的。

她看了我一眼，说：“周阿姨，今天做什么吃的？”“你想吃什么？”我问。声音是正常的，

和平时一模一样。“随便吧，清淡点。”“好。”我去厨房做饭。切菜的时候，

我看见自己的手还在抖。刀差点切到手指。下午我做完饭，收拾完厨房，准时下班。

走出那栋楼的时候，阳光很刺眼，我站在楼下，抬头看着那个一百八十平的落地窗，

看了很久。我老公现在在哪儿？在公司？还是在那个落地窗后面？他和那个年轻漂亮的女人，

是不是刚刚从那张床上起来？他出门的时候，是不是和我擦肩而过？我收拾的那些残局，

是不是就是他留下的？我没哭。从那天起，我再也没哭过。8晚上回到家，

张建国已经回来了。他坐在沙发上看电视，看见我进门，头都没抬：“回来了？做饭了吗？

”“做了，在厨房。”他“嗯”了一声，继续看电视。我站在门口，看着他。五十岁的人了，

头发染过，看不出来白。肚子有点大，但西装一穿，还能唬人。我看着他，

想起今天早上看见的那些痕迹。那些牙印，那些掐痕，那些巴掌印。是他留下的。

他把她弄成那样。我走进厨房，热饭，端出来，两个人面对面吃饭。他吃饭很快，

呼噜呼噜的，像平时一样。吃着吃着，他抬头看了我一眼：“今天怎么了？脸色不好？

”“没事，有点累。”“那早点睡。”“嗯。”吃完饭，他去书房处理事情，我洗碗。

洗着洗着，我把手撑在水池边上，看着窗外的黑夜，看了很久。二十年。我嫁给他二十年。

从一无所有，到有房子有车有孩子。从二十多岁的小姑娘，熬成四十八岁的老太婆。

我给他生儿育女，给他操持家务，给他省吃俭用，给他任劳任怨。他拿什么回报我？

拿一个月两万的工资，让我去伺候他的小三。他把她弄成那样，然后让我给她擦药。

9那天晚上，我一夜没睡。我躺在床上，张建国在旁边睡得鼾声如雷。我侧过身，

看着他的脸。这张脸，我看了二十年。年轻时觉得帅，中年时觉得可靠，现在看着，

只觉得恶心。我闭上眼睛，强迫自己睡觉。睡不着。我想起他年轻时候的样子。

想起他给我扇扇子的样子。想起他把我的脚捂在怀里的样子。想起他说“小栀子，

以后我有钱了，让你住大房子”的样子。那些都是假的吗？还是说，人都是会变的？

我不知道。天亮了。我爬起来，洗脸，做饭，出门上班。一切如常。10从那天起，

我变成了两个人。一个是周敏，四十八岁的老保姆，任劳任怨，勤勤恳恳，什么都不知道。

一个是另一个我，躲在那个保姆的身体里，冷眼看着这一切，把每一件小事都记在心里。

我开始留心。苏晚晴的家里，慢慢多了很多张建国的东西。男士睡衣，挂在她衣柜里，

L号的，和他家里那件一模一样。男士剃须刀，放在她卫生间里，和我家那个同款不同色。

还有照片。不是摆着的照片，是手机里的。有一次她去洗澡，手机扔在沙发上，屏幕亮着，

微信界面。我瞥了一眼，置顶对话框的头像——是我老公的微信头像，

那张他用了几年的风景照。我没打开看。但我知道了。她是他的人。他是她的男人。只有他。

那些我以为的“不同男人”，其实都是他。那些西装革履是他，那些定制衬衫是他，

那些名牌袖扣是他，那些劳力士是他。那些痕迹，都是他留下的。11更恶心的事还在后面。

那天李强来家里吃饭，张建国做东，喝了不少酒。我在厨房忙活，听见他们在客厅聊天。

李强说：“建国，敏姐在我介绍的那个活儿干得怎么样？”张建国说：“挺好的，

一个月两万，她高兴得很。”李强笑了，那笑声有点怪：“那就好，那就好。

”张建国也笑了：“还是你行，这种事也能想出来。”我手里的菜刀顿了一下。

李强说：“刺激不刺激？”张建国说：“太刺激了。你是不知道，有时候我早上从那边出来，

正好碰上她上楼，我就躲在楼梯间里，看着她进去。她给我老婆开门，喊她周阿姨，

伺候她吃早饭。”李强笑得更大声了：“我操，建国你太会玩了。

”张建国说：“还不是你出的主意？你说让敏姐去伺候晚晴，想想那个画面就刺激。

我一开始还犹豫，后来一想，对啊，反正她又不知道，每个月还能赚两万，何乐而不为？

”李强说：“晚晴知道吗？”张建国说：“知道啊，我跟她说过。她也觉得刺激，

说每次看见周敏给她端茶倒水，就特别兴奋。”两个人笑成一团。我站在厨房里，

手里的菜刀攥得死紧。原来如此。原来从一开始，这就是一个局。

李强知道苏晚晴是张建国的人。他故意介绍我去，就是为了看这个热闹。

张建国知道我在伺候他的小三。他不仅不觉得愧疚，还觉得刺激。他躲在楼梯间里，